
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  I


  Dallas Querland, comisario de Fort Sand, en el Territorio de Arizona, había dormido cuatro horas, lo máximo que conseguía descansar de una vez, cuando Ed Brant, el carcelero, le despertó, sacudiéndole por un hombro.


  —Jarboe me dijo que le despertase a las cinco —explicó el hombre.


  Querland se incorporó, bostezando en medio del calor pegajoso de aquella habitación trasera, perteneciente al edificio que hacía las veces de cárcel y de oficina del representante de la ley. Mientras recogía las botas, preguntó:


  —¿Está aquí Lasher, Ed?


  —No. Jarboe ha dejado una nota en el tablero de anuncios.


  Querland se encaminó a la habitación de la parte delantera, cuyo mobiliario consistía en un escritorio de tapa enrollable, varias sillas desvencijadas y un raído sofá de pelo de caballo. Había, además, un bastidor con media docena de rifles y varias pistolas. En los pernos de la pared colgaban cuerdas, cintos y otros complementos.


  Junto a la puerta de salida había un gran tablero con numerosos garfios, de la mayoría de los cuales pendían discos de metal numerado. Tres revólveres habían sido dejados en sendos garfios por la parte del guardamonte.


  Querland se acercó al tablero y leyó la nota dejada por Len Jarboe, uno de sus ayudantes.


  
    «He ido al apeadero para esperar al tren n.º 2. Lasher llegó con dolor de vientre y se ha tomado un día de descanso. Algunos miembros del equipo de Gandy han bajado a la ciudad. He cogido tres pistolas. Creo que dos de ellos han logrado eludirme».

  


  Querland frunció el ceño al tiempo que aspiraba el aire caliente, cargado de olores a polvo, a amarillentos cartelones de reclamación de forajidos, a aceite de engrasar armas, a sudor rancio… Esa mezcla que, en cualquier parte, era sinónimo de una oficina pacífica.


  Buck Lasher, otro de los ayudantes de Querland, se estaba tomando muchos días de permiso últimamente. Sí… Demasiados permisos.


  A través de la puerta principal, Boundary Street aparecía silenciosa y somnolienta a aquellas horas de un jueves.


  Se decía que era la más amplia del Oeste, aquella calle cubierta de blanca grava que deslumbraba bajo el sol y en donde se marcaba la frontera internacional con una gruesa maraña de alambrada espinosa. En el territorio de Méjico, a menos de cien metros de distancia con sus vistosas guerreras rojas y sombreros plateados, se aglomeraban los Rurales, ante la casa municipal de Tijera.


  Querland engulló un cazo de agua que cogió de la olla colgada junto a su escritorio, y después de encender un cigarrillo, se ajustó el cinto; era éste de cuero repujado a mano y llevaba hebilla de plata. El revólver del comisario era un Colt 45, automático, con abultadas cachas de marfil, montadas en plata. Era un arma de lujo, muy necesaria allí, en Fort Sand, para hacer frente al despliegue de lujo del otro lado de la frontera. Interiormente a Dallas Querland le gustaba el exhibicionismo: Sus botas eran hechas a mano, sus calzones estaban confeccionados en fina lana, su camisa en hilo de una blancura inmaculada, y como complemento llevaba corbata negra. Se puso el sombrero flexible, gris perla, de copa baja, que le había costado un elevado precio, y se encaminó a las celdas.


  En una estaba encerrado un vaquero con la cara magullada.


  —Hijo —dijo Querland, sonriendo—, la próxima vez que intentes beber hasta dejar seca la ciudad, no lo hagas en Callejón Cholo. Allí es donde te recogimos, después que alguien te atacó para quitarte la paga.


  El muchacho frunció el ceño, con un visible y doloroso esfuerzo y gruñó:


  —¡Cuándo Pop Gandy se entere de que me ha metido usted en su maldito calabozo, la arrancará esa estrella de hojalata para sacarle los dientes con ella!


  Así que el chico era un vaquero de Gandy… Querland lo había ignorado. No estaba familiarizado con todos.


  —Tranquilízate —repuso—. Te dejaremos libre mañana, después de que el doctor Hannun te haga otra cura en el rostro.


  En la celda inmediata, un grueso mejicano, de poca estatura y cara de luna llena, roncaba beatíficamente. Aquel hombre dormía allí con frecuencia.


  —¡Charley! ¡Despierta ya, hombre! —dijo Querland.


  Charley Rubio lanzó un salivazo, parpadeó e hizo una mueca tristona.


  —¡Oh, señor Dallas, todos los peones de Méjico han debido de pasarme por la boca los pies desnudos, mientras dormía! ¿Me dará, por piedad, el importe de un vaso?


  Querland puso una moneda de cincuenta centavos en la mano del mejicano.


  —Para dos mezcales en la Paloma —dijo—. Se han presentado muchos Rurales en casa de Estaban. Necesito que me averigües qué hacen en Tijera.


  —¿Rurales? ¡Diablo! —rezongó Rubio, acariciándose el bigote—. ¿Tal vez es la compañía del coronel Diego Fuentes? Pero lo último que yo sé de esa endiablada gente es que estaban cerca de Hermosillo. ¿Qué puede haberles traído hasta aquí?


  Charley Rubio tenía mujer y una docena de hijos en el lado de la frontera de Méjico. El hombre trabajaba, tanto para Dallas Querland, como para Estaban Miraflores, jefe de policía de Tijera, traicionando los secretos de uno y otro lado de la frontera con alegre imparcialidad. Ello era algo que resultaba necesario en aquellas dos ciudades gemelas, separadas por la frontera.


  —Tal vez hayan venido los Rurales porque haya estallado la revolución al sur de Camayo —sugirió Rubio.


  —Y tal vez no —repuso Dallas—. Tú ve y averígualo.


  —Sí, pero… Mi mujer y los chiquillos pasan mucha hambre. Si me adelanta usted unos cuantos pesos…


  —¡Ándale, endiablado pedigüeño!


  Charley Rubio se encajó un ruinoso sombrero y salió por la puerta trasera del edificio. Querland se dirigió a Boundary Street, donde lucía un sol abrumador.


  Había un paredón hecho con desiguales tablones de pino, en el que, con frecuentes intervalos, se veían pernos para amarrar a los caballos. Todos los edificios ante los que pasaba eran de madera. Muchos tenían altas fachadas falsas. El ferrocarril de Tucson no tenía más que dos años de vida.


  Una ciudad en auge, decían algunos, destinada, en su día, a ser más grande que Phoenix o Tucson, e incluso que Tombstone. Tal vez… Dallas Querland no tenía una opinión particular sobre esto. Él había empezado su labor en Dodge, cuando ésta era la reina de las ciudades ganaderas de Kansas. Luego estuvo en Colorado, Wyoming, Tejas, Nuevo Méjico… a la sazón se encontraba allí, en Fort Sand, por un par de años, o acaso algo más. Luego le trasladarían. Ésa era su vida, la vida que aceptara cuando le prendieron por primera vez la estrella de comisario.


  A mitad de la manzana, en dirección oeste, se detuvo ante el «Saloon» Cuerno Dorado. Su propietario, Mike Mulroon, estaba subiendo los toldos que protegían las ventanas.


  —¡Vaya día de calor aplastante, comisario! —comentó.


  —Hace el calor propio de un día de agosto —replicó Querland, mirando al otro lado de la calle, de donde los Rurales habían desaparecido—. Mike, ayer tuviste abierto después de la hora señalada para el cierre.


  El amplio rostro de Mulroon se tornó sombrío.


  —¡Pero, Dal, la medianoche es demasiado temprano para vaciar y cerrar el local!


  —Yo no hago la ley —repuso Querland—. Si tú opinas que esa norma te perjudica, presenta una solicitud al ayuntamiento para que se haga una variante.


  —¡Como si con eso tuviera posibilidad de conseguir algo!… Esos presumidos de Territory Street consiguen todo lo que piden. ¡En cuanto se trata de mujeres y niños, ya está todo hecho! Y cuando ellos empiezan a invadir una ciudad, ha llegado la hora de que los hombres hagamos la maleta y nos larguemos.


  Con una sonrisa, Querland preguntó:


  —¿Te marchas hoy… o mañana, Mike?


  —Creo que estaré un año más en Fort Sand —repuso Mulroon con toda seriedad—. Luego probaré suerte en Nevada. Y apuesto algo a que tú harás lo mismo, Dal. Tú y yo somos muy parecidos. Ayudamos a levantar ciudades y un buen día vemos que ya no hacemos falta para nada. Un elegante mozo, con chistera y traje azul te quita tu trabajo, y un ridículo salón de té viene a sustituir a un honrado establecimiento como el mío… Entra y tomaremos una copa.


  Había bastantes clientes ante la barra del «saloon» de Mulroon. Aquélla era la primera hora del día, oportuna para beber para los negociantes de Fort Sand, y el Cuerno Dorado era el mejor «saloon» de la ciudad. Resultaba apacible, fresco, bien dirigido, con un mostrador de caoba barnizada, abundante cristalería en el fondo, y serrín siempre limpio en el suelo.


  Querland pidió el acostumbrado zumo de limón. Había visto y odiado a demasiados comisarios beodos para permitirse a sí mismo tomar ninguna bebida alcohólica en las hopas de trabajo. Abner Bice, propietario de una tienda de muebles y pompas fúnebres, que trabajaba además como secretario del ayuntamiento, le asió por un brazo.


  —Querland, respecto a esa cuenta tuya tan elevada del mes de julio… esos cincuenta dólares para «Varios»… Necesito algunos detalles más antes de pagar.


  El comisario miró a su interlocutor fríamente.


  —Cuando acepté este trabajo, Bice, se quedó de acuerdo conmigo en que no se controlarían mis gastos.


  —Sí, pero dentro de lo razonable. ¡Es que cincuenta dólares extra en un mes!…


  Aquel dinero había servido para obtener información de Charley Rubio y otros confidentes; gracias a ellos Querland estaba al corriente de ciertas cosas que precisaba saber para realizar un trabajo decente. Los detalles de tales pagos los guardaba él en la memoria, tal como debía ser.


  —Tendré que acudir al consejo y… —empezó a decir Bice.


  —¿Acudiréis tú y Lasher? —le interrumpió Querland.


  A la sola mención del ayudante de Querland, Bice desvió la mirada, mostrando desazón.


  —¿Lasher? ¿Qué tiene él que ver con esto?


  —Rompe la nota de gastos, Bice —dijo Querland—. Ya pagaré yo esos cincuenta dólares. ¡Y deja de abogar por Lasher! Está perdiendo el tiempo.


  Querland dio media vuelta y se alejó, molesto. Bice sabía que podía cobrar del ayuntamiento los gastos que Querland se había ofrecido a pagar de su bolsillo. La verdad era que Buck Lasher deseaba convertirse en comisario de Fort Sand, y Bice, entre otros, le respaldaba.


  Steve Exdine, hijo del más rico e influyente ciudadano, discutía acaloradamente con un inspector de aduanas.


  —… Cinco vagones cargados de maquinaria minera para Cananea, y los necesitan con toda urgencia. ¡Por todos los demonios! ¿Cree usted que Exdine e Hijo arriesgarían su buena reputación, introduciendo armas en esos vagones?


  —Oiga —respondió el otro—. Nosotros tenemos órdenes de impedir que se envíen armas o municiones. Y esos vagones no saldrán de aquí hasta que nosotros los hayamos revisado.


  Steve Exdine, un hombretón alto y atractivo, con una buena dosis de arrogancia, se volvió a Querland para explicar:


  —Papá ya ha sufrido bastantes perjuicios con lo que ha afectado al negocio la revolución provocada por Camayo; va a enfurecerle que se retrase la salida de esos vagones.


  —Puede que no lleguen a salir nunca —le repuso Querland—. Tal vez ésta sea la gran revolución que todo el mundo ha estado esperando para derribar a Díaz.


  —No lo creo así —declaró Steve Exdine, lo que quería decir que ésa era la opinión de su padre—. Se trata sólo de un puñado de peones que provocan incendios y matan, hasta que los Rurales les detengan. Porfirio Díaz se está haciendo viejo, pero aún tiene a Méjico dominado con un solo dedo… Dal, el sábado por la noche doy una fiesta en la Casa de Chicago. Espero que usted venga.


  —¿Se trata de la fiesta para presentar a su prometida en la ciudad? He oído hablar de eso. ¿Ha llegado ya la señorita?


  —Llega mañana por la tarde.


  Durante un viaje de negocios al Este, Steve Exdine se había prometido con una joven de Nueva Inglaterra.


  Querland salió de nuevo a la calle. Media manzana más allá, en dirección oeste, se levantaba el gran edificio, con oficinas y almacén, de Exdine e Hijo, que ocupaba la esquina privilegiada en donde se cruzaban las calles Territory y Boundary.


  Marcus Exdine, el padre de Steve, llevaba en Fort Sand sólo un par de años. Era propietario de un rancho en el Valle Shadow, en la zona oeste, inmediato al gran rancho Barra EL de Pop Gandy, pero su principal negocio lo constituía la firma de exportación-importación. Como el hombre más importante de Fort Sand y presidente del consejo del ayuntamiento era, en realidad, el superior de Dallas Querland.


  Lo que podría llamarse la línea divisoria de Fort Sand se encontraba en el centro de la calle Territory. Todos los «saloons», muchachas animadoras, pistoleros y jugadores se mantenían al este de aquella línea. Las oscuras colinas que se levantaban al norte y al oeste, tenían en sus cimas casas pertenecientes a los ciudadanos más prósperos y a los importantes rancheros del condado. A todos ellos les gustaban pasar noches tranquilas; de ahí la ley que ordenaba cerrar todos los establecimientos de diversión a la medianoche.


  Pero, al mismo tiempo les convenía también que existiese una zona donde quienes trabajaban para ellos pudiesen encontrar esparcimiento y diversión; además, ellos mismos patrocinaban las dos manzanas, en cuadro, que proporcionaban a sus dueños pingües beneficios.


  El sentirse oprimido entre las dos secciones de la ciudad era algo a lo que Querland estaba acostumbrado y soportaba con calma.


  En aquel momento, consultó su reloj y se dirigió al este. Era hora de encontrarse con Len Jarboe en el apeadero.


  Según caminaba veía su imagen reflejada en los escaparates de las tiendas. Era alto y delgado, con hombros anchos, cintura estrecha, piernas desproporcionadamente largas y torso liso y breve. Tenía el rostro alargado, la nariz afilada y saliente la barbilla. Su cabello era espeso y negro.


  A los treinta y tres años, Dallas Querland ganaba doscientos dólares al mes como comisario de Fort Sand. Como muestra de una docena de años de pacífico trabajo contaba tan sólo con una impedimenta en la que se incluía una elegante montura y un caballo castaño castrado, más cuarenta dólares en el bolsillo.


  Vio pasar el coche de alquiler del hotel. El tren de Tucson estaba en el apeadero. Debiera haber salido ya hacia el sur, pero los horarios de ferrocarril en la frontera estaban perdiendo toda su regularidad a consecuencia de las actuales revueltas.


  Querland vio a dos vaqueros embromando a una mujer. Ella se encontraba en el centro del paseo de Boundary, esquina a la calle Railroad. Era joven, alta, de cabello castaño y vestía un traje gris, de larga falda con la que literalmente barría el polvo de la calle. Iba provista de un maletín y una sombrilla.


  —¡Tengan la bondad de dejarme pasar! —Estaba pidiendo con voz sonora de acento yanqui.


  —¡Pero, monada —replicó, riendo, uno de los vaqueros—, usted y nosotros dos podemos pasar juntos un rato estupendo!


  Los dos eran caballistas del Barra G; ambos llevaban armas y eran el tipo de hombres duros que a Pop Gandy le gustaba contratar. Sin duda se trataba de los dos a quien Jarboe no pudo detener. Rápidamente Querland se acercó a ellos, diciendo:


  —Yo está bien. Ha terminado la diversión. Saben de sobra que esas armas tienen que estar en mi oficina. Vamos hacia la cárcel.


  El vaquero que estaba más cerca giró en redondo, llevándose la mano al revólver.


  —¡Váyase al diablo! —Gruñó.


  La mano derecha de Querland hizo un veloz movimiento de abajo arriba. Aunque no era el más rápido de los tiradores, ninguno de los diez o doce capaces de hacerle sombra estaba presente en aquellos momentos. Al instante, el Colt que empuñaba se estrelló bajo el ala del sombrero del vaquero que se desplomó en tierra, inerte.


  Esto permitió al otro vaquero desenfundar con toda rapidez; el instante que hubo de perder Querland en dejar fuera de combate al primer adversario, dio una ventaja al otro.


  Era aquél uno de esos momentos con el que un hombre con un trabajo como el de Querland tenía que enfrentarse una y otra vez: Un hombre que desenfundaba con suma rapidez y que tenía la fracción de un segundo de ventaja para disparar, mientras su adversario estaba ocupado. Muchos representantes de la ley, entre ellos algunos amigos de Querland, habían encontrado la muerte en tales circunstancias.


  El comisario supo que él iba a hacer inmediatamente un disparo, pero también supo que su tiro no había de sonar el primero.


  II


  Y entonces entró en acción la joven que golpeó al vaquero en plena cara con la sombrilla. Él dio un grito, levantando involuntariamente las manos. Querland se apresuró a propinarle un sólido puñetazo en la mandíbula, con lo que derribó al vaquero.


  Todo había ocurrido en menos tiempo del que se tardaba en contar hasta cinco y, sin embargo, ya se acercaba la gente, corriendo desde todas las direcciones.


  —Ha llegado usted muy a tiempo —dijo la joven—. Ya estaba empezando a creer que ésta era una ciudad sin ley.


  A primera vista le había parecido una muchacha fea, pero ahora, mirándola más de cerca, Querland la encontró más bien bonita, aunque demasiado delgada. Con el cabello enmarcándole el rostro, en lugar de tan tirante y recogido en la nuca como lo llevaba, y con un traje de noche, seguramente habría resultado francamente linda.


  —Ésta no es la zona de Fort Sand por donde pueda pasear una dama, señora —dijo Querland, sintiéndose interiormente muy agradecido por el oportuno sombrillazo.


  —No soy señora, sino señorita —dijo ella—. Soy Cordelia Higgins. Voy andando porque los pocos vehículos que había en la estación iban demasiado llenos, y porque me gusta pasear. En Boston una dama puede pasear por donde le parece. Al parecer en Arizona la cosa es diferente.


  Querland no pudo evitar una sonrisa. La verdad era que también en una ciudad del Oeste podía pasearse cuanto quisiera, pero corriendo el riesgo de que todos la tomasen por una mentecata.


  Los dos vaqueros empezaron a moverse, entre quejidos. Len Jarboe, que acababa de aparecer, estaba obligando a la gente a retirarse.


  De pronto apareció en escena Steve Exdine, con el rostro rojo por la sorpresa y la ira.


  —¡Cordelia! ¡Pero si suponíamos que llegaras mañana!…


  —Sí, pero quise darte una sorpresa, Stephen. ¿Tienes la bondad de acompañarme al hotel?


  —Naturalmente. Irás a la Casa de Chicago. ¡Vámonos de aquí!


  Steve cogió la maleta y se inclinó a darle un tardío beso. Después de acercarle la mejilla para recibirlo, ella se volvió a Querland, que ya se alejaba.


  —Quiero darle las gracias por su amabilidad al ayudarme, joven —dijo.


  Él logró mantener una expresión grave y correspondió, llevándose la mano al sombrero. ¡Joven! Hacía mucho tiempo que nadie le llamaba así, y por alguna razón Querland se sintió extrañamente complacido con aquella novedad.


  Len Jarboe se inclinó para despabilar con unas palmadas al vaquero que había recibido el culatazo. Jarboe era un hombre de curioso aspecto que siempre parecía haber dormido con la ropa puesta toda una semana. Resultaba un ayudante duro y competente.


  —Dal —dijo, sin levantar la vista—, mire quién vino en el tren.


  Querland se fijó en Stuart Burdette que estaba allí, inmóvil e indeciso.


  —¡Stu, cuánto tiempo sin verte! ¿Cómo estás?


  —Poco bien —declaró Burdette—. Tú no has cambiado mucho desde los tiempos de Dodge, Dal.


  Los dos hombres se estrecharon las manos. Burdette estaba canoso y con aspecto fatigado. Había tenido muy buena fama como mantenedor del orden en los días de las ciudades de Kansas por donde pasaban las manadas; el primer trabajo de Querland había sido como ayudante de aquel hombre.


  —¿Vienes en visita oficial? —preguntó Querland—. Supongo que sigues siendo comisario de Deming.


  Burdette movió negativamente la cabeza.


  —No. Estoy buscando trabajo. ¿Hay algo por aquí?


  Súbitamente, Jarboe había quedado rígido y escuchaba con atención las palabras del recién llegado.


  —Stu —dijo Querland—, echa una mano a Jarboe para llevar a este par a la cárcel. Espérame allí que hablaremos.


  Dejando a los dos hombres, el comisario dio la vuelta en la esquina de la calle Railroad y poco después entraba en una sucia casa de dos pisos, situada frente al apeadero. Un tramo de rechinantes escaleras le llevó hasta el piso alto. Una mujer gruesa, con un vestido de seda amarilla y el cabello violentamente oxigenado se encontraba en una habitación, cuya puerta estaba abierta, jugando a solitarios. Sus dedos estaban cubiertos de diamantes de buen tamaño. Bertha Morgan desconfiaba de los bancos y empleaba el dinero en adquirir aquellas piedras. Levantó la cabeza, frunciendo el ceño, y preguntó:


  —¿Ocurre algo, comisario?


  —Estoy buscando a Lasher, Bertha.


  Ella se alzó de hombros con indiferencia y repuso:


  —Está dentro con Mimi. Ya le he dicho que es de idiotas querer pasarse la vida así.


  Querland buscó la puerta en la que se leía «Mimi» y llamó un par de veces, antes de abrir.


  Buck Lasher, un hombre rubio y de ojos azules, de la misma edad y medidas que Querland, estaba tumbado en un diván cubierto de vistosos almohadones. Al fondo, una muchacha delgada e insípida se contemplaba en un espejo.


  —¿Cómo va ese dolor de estómago, Buck? —preguntó Querland.


  Después de pasarse la lengua por los labios, Lasher dejó a un lado la guitarra que estuviera tocando. Llevaba al cinto el revólver y era rápido y traicionero con él.


  —Algo mejor —repuso—. Quizás esta noche pueda ir a trabajar.


  —No. Esta vez ha sido demasiado… Estás despedido.


  Lasher se inclinó hacia delante, con las manos en los muslos, preparado a ponerse en pie.


  —Querland, será mejor que lo pienses. Yo tengo amigos… en la zona oeste y otros sitios. A ellos no les gustará que me despidas.


  —Sigue sentado —gruñó Querland—. Conozco a esos amigos. Sé que mantienes tratos con Pop Gandy, cerrando los ojos a ciertas irregularidades que él y sus vaqueros cometen. Ahora se ha terminado. No pases por la oficina a buscar tus cosas. Yo te las enviaré aquí.


  Dicho esto, Querland quedó unos momentos, inmóvil. Si Lasher quería ponerse en pie o sacar el revólver, podía hacerlo. Sin embargo, tras unos momentos de sombría indecisión Lasher decidió no hacer nada. Querland retrocedió hacia la puerta. Una vez fuera, respiró profundamente, para purificar sus pulmones. No quería ningún recuerdo de aquel lugar de pegajoso perfume.


  Alguien pronunció su nombre con áspero acento. El comisario miró en torno suyo y pronto vio a Marcus Exdine saliendo de su almacén.


  El padre de Steve era recio, duro como el nogal, con el rostro muy curtido por el sol y el cabello blanco como la nieve. Mientras hablaba sostenía entre los dientes un puro barato.


  —¡Qué día más endiablado y agotador! —Gruñó—. Un grupo de peones desarrapados han producido en Sonora un infierno al que han llamado revolución y esos imbéciles insensatos de Washington ordenan que se vigile la frontera… Cualquiera habría dado por supuesto que se aceptaría mi palabra de que no tráfico con Remingtons ni proyectiles. Pues no… Esos babosos se empeñan en abrir todos mis envíos para ver con sus propios ojos lo que mando.


  —Creí que usted apoyaba a Díaz. Un envío de armas le sería muy útil —dijo Querland.


  —¡Pues claro que apoyo a Díaz! Él sabe mantener a Méjico en una situación tranquila y provechosa. Pero para que esas armas le fuesen de utilidad a Don Porfirio tendrían que transportarse cien veces más de prisa de lo que van mis mercancías. Fuentes y los Rurales están hoy en Tijera. ¡Ellos por sí solos podrán acallar eso que han dado en llamar revolución!


  De modo que el coronel Diego Fuentes estaba al otro lado de la frontera… Querland cambió de tema, anunciando:


  —Acabo de despedir a Lasher.


  —¿Sí? Supongo que tendría una buena razón —dijo Exdine.


  —Estaba con demasiada frecuencia en la casa de Bertha o en la de Annie Frisco cuando me era necesario, además tenía intención de sustituirme en mi trabajo, con ayuda de Bice y algunos otros. Y ya me he cansado de eso.


  Marcus Exdine arrojó al suelo su mordisqueada tagarnina y sacó otra.


  —No lo sabía —dijo—. ¡Voy a tirar de las orejas a Bice!


  —Y hablando de Pop Gandy —siguió diciendo Querland—, anoche encarcelé a uno de sus vaqueros, en su propio beneficio, después de que le dieron una paliza en Callejón Cholo; y hace un poco he mandado a una celda a otros dos de sus compañeros por ir armados. Además, estaban molestando a la futura nuera de usted.


  —Ya lo he visto y supuse que era ella. Por cierto, que no tiene más formas que pueda tener un gato mojado. No comprendo cómo Steve ha dejado que le cace una mujer así. Supongo que tendré que solucionarle esto, lo mismo que le arreglo todo lo que él enreda y no sabe arreglar.


  —Marc, ¿qué me dice de Pop Gandy? Buscará complicaciones. Lo hace siempre que yo encarcelo a alguno de sus peones.


  —Entiéndase usted con él, Dal. Haga comprender al viejo que no puede tener a la ciudad en un puño. Pero no le pegue demasiado duro.


  Desde luego que no. Querland asintió sin palabras y con expresión sardónica. A Pop Gandy no se le podía pegar demasiado duro… Su rancho y el de Marcus Exdine en el Valle Shadow tenían límites comunes. Además, el Barra G daba mucho que ganar a la ciudad.


  Marcus Exdine se alejó a su paso rápido y algo renqueante. La pasión de aquel hombre era acumular dólares y Querland se preguntó qué sensaciones le haría experimentar aquella pasión que él nunca había conocido.


  A la sazón las sombras eran muy inclinadas en la calle Boundary. El sol estaba bajo ya y los ángulos ásperos de la ciudad se suavizaban con la grisácea claridad del crepúsculo. Empezaban a encenderse las luces de los «saloons» y ya sonaba la música. Había refrescado el ambiente y por doquier aparecían las muchachas de Annie Frisco que surgían diariamente a la vida nocturna.


  Al otro lado de la cerca fronteriza, en el territorio de Sonora, se había iniciado un lento tráfico colina arriba, hacia una vieja capilla. Aquella noche serían muchas las velas que se encenderían para invocar al cielo que aplacase los horrores que se habían desencadenado en Méjico.


  Querland entró en su oficina. Allí estaba Len Jarboe, observando a Stu Burdette con aire fatigado, pero inquieto, como si temiera que su trabajo pudiera serle transferido a aquel viejo amigo de Dallas Querland. También Burdette esperaba, Querland notó una angustiosa desazón al identificarse con aquel hombre que, en otros tiempos, tantos trabajos, tuviera en distintas poblaciones, y a quien, sin duda ahora ya nadie necesitaba.


  Querland se sentó ante su escritorio, diciendo:


  —Enciende la luz y saca fuera el farol, Len… He despedido a Lasher.


  Jarboe se envaró, empezando a preguntarse a quién iría a parar el trabajo de Lasher. Querland añadió inmediatamente:


  —Ahora tú eres el jefe de mis ayudantes, Len. Y tú, Stu, si lo deseas, puedes quedarte con el puesto de Len, hasta que te salga otra oferta mejor. Quisiera contar con tu ayuda por una temporada. No es que se pague mucho este trabajo; cien dólares solo…


  Un ramalazo de gratitud iluminó los taciturnos ojos de Burdette al oír aquellas palabras llenas de delicadeza.


  —Me encantará ayudarte, como has dicho, hasta que salga algo mejor. Acepto el trabajo.


  —¡Magnífico! —dijo Querland, interesándose ya por el correo que Jarboe le había dejado sobre la mesa—. Llévatelo a dar una vuelta, Len, y enséñale la ciudad. Esperemos que tenga un buen principio y ésta sea una noche tranquila.


  —¡Claro! —respondió Jarboe muy afable, ahora que su paga había ascendido en cincuenta dólares todos los meses.


  La mano de Stu Burdette descansó unos momentos en el hombro de Querland.


  —Gracias, Dal —murmuró el hombre.


  Burdette no tenía ya grandes perspectivas. Era viejo y nadie le quería para nada. Y le constaba que Querland lo había comprendido así.


  Ya a solas, Querland se preguntó si en la persona de Stu no acababa de verse a sí mismo dentro de veinte años. Aquel pensamiento le produjo una sensación depresiva que alejó con un cabeceo. Encenagados en el ambiente de los «saloons» había visto él muchos hombres que en tiempos pretéritos habían llegado más alto que Burdette y más alto también de lo que Dallas Querland podría llegar nunca. ¿Por qué y cómo ocurría eso? Imposible dar una respuesta. Todo parecía dar a entender que cuánto uno puede hacer en la vida es jugar sus bazas tal como le vienen, con despreocupación, poniendo todas las fichas sobre la mesa y contar las ganancias por experimentar la emoción del juego, no de lo que se ganase o perdiera.


  Fuera se oyeron pasos y un momento después Pop Gandy aparecía en el umbral de la oficina. Gandy era un hombre alto, flaco, de aspecto cadavérico, siempre luciendo una barba cerdosa y sucia. Llevaba una chaqueta raída y remendada que, a falta de botones, cerraba con un imperdible. En consonancia con la chaqueta estaba el resto de su atavío harapiento que habría sido despreciado por el más sincero de los peones. Y, sin embargo, aquel hombre habría podido comprar a cualquiera de Fort Sand, con excepción de Marcus Exdine.


  Mirándole fríamente, Querland preguntó:


  —¿Qué desea, Gandy?


  —He venido a ver a mis muchachos —rezongó el otro.


  —No se permiten visitas a estas horas. Usted debe saberlo ya, teniendo en cuenta el número de veces que sus empleados han venido a parar aquí.


  —Querland, no se hace usted ningún bien comportándose de manera tan dura con mi equipo, sin tener motivos.


  —En esta ciudad rige una ley que prohíbe llevar armas —le atajó Querland— y tenemos un bastidor donde pueden dejarse dichas armas mientras se está en Fort Sand. Cada vez que los empleados de usted quebrantan la ley, tienen que ir a la cárcel y soportar un juicio. Si, al ser arrestados, se rebelan, sufren contusiones y magulladuras, como el par que ahora tengo aquí.


  —No existían esas leyes hasta que usted se presentó —rezongó Gandy.


  —Antes de que se me contratase a mí, en Fort Sand morían a balazos tres comisarios al año. De los tres anuales, dos recibían los balazos por la espalda. Por lo tanto, no pienso permitir que en esta ciudad vuelvan a llevar armas más personas que mis ayudantes y yo. Gandy, ya han quedado atrás los tiempos en que los hombres del Barra G podían divertirse cabalgando de un extremo a otro de la calle Boundary, destrozando a tiros escaparates, y matando comisarios…


  —Tal vez sí… Tal vez no…


  —La ley rige también para usted —dijo Querland—. Si se marcha al rancho, puede hacerlo sin problemas. De lo contrario tendrá que entregarme el revólver que lleva usted bajo el brazo.


  Gandy se humedeció los labios con la lengua y miró fríamente al comisario. El propietario del Barra G tenía fama de ser muy rápido cuando se trataba de sacar su arma sobaquera.


  —Hasta la fecha, nunca he entregado mis armas a nadie. Y todavía no pienso irme a casa.


  —Pues tendrá que hacer una cosa o la otra, y ahora mismo. ¡Piénselo, Gandy, y decídase de prisa! —ordenó Querland.


  III


  Querland seguía sentado en su silla giratoria, ante el escritorio. Si intentaba desenfundar su mano encontraría impedimentos. Gandy lo sabía, pero sabía también que si Dallas Querland había sido contratado como comisario fue debido a su fama de ser capaz de desenfundar con gran rapidez, cualquiera que fuese su posición.


  Los sombríos ojos de Gandy se tornaron reflexivos. Cualquiera que fuese la razón que le había llevado allí, se veía obligado a descartarla, aunque muy a regañadientes. Abatiendo los hombros, masculló:


  —Muy bien. Me iré a casa. Pero lo que usted llama ley yo lo llamo rencor contra mis muchachos y contra mí. El hombre que cabalga en una silla muy alta siempre acaba rompiéndose la nariz en el suelo. Está llegando su turno, Querland. ¡Y llegará endiabladamente pronto!


  Había una negra ironía en aquellas palabras. Los hombres de Gandy eran jornaleros duros. Gandy tenía genio para exprimir a sus hombres en lo que a trabajo se refería. Pero también sabía proporcionarles compensaciones, tal como un barril de whisky siempre dispuesto en la barraca donde dormían los peones.


  Gandy se alejó, todavía rezongando y Querland volvió a ocuparse de sus quehaceres de oficina, revisando la lista de reclamados por la ley; pero, sin poder evitarlo, se distraía constantemente. Sin saber por qué se encontró pensando en Cordelia Higgins, en su modo de tratar a los vaqueros, y en la inflexión yanqui de su voz. Hasta llegó a preguntarse si sería tan delgada como parecía; Steve Exdine tenía predilección por las mujeres ampulosas.


  Recordó, luego, la desaprobación que había mostrado Marcus Exdine con respecto a la boda de su hijo. Y sería vergonzoso para aquella muchacha haber hecho tan largo trayecto desde Boston para luego ver cómo el viejo le estropeaba el matrimonio…


  Un ronco susurro sacó a Querland de su abstracción.


  —¡Señor! ¿Puedo entrar?


  Querland buscó en torno suyo hasta ver un rostro de luna llena surgiendo tras las rejas de la ventana.


  —¡Claro que sí, Charley! Has trabajado de prisa, suponiendo que hayas encontrado lo que necesito saber…


  Rubio se mostró ofendido y repuso:


  —¡Por Dios! Cuando recibo una orden, ¿no hago uso de toda mi habilidad para cumplirla?


  —No me vengas con floreos, Charley. Basta con que me digas lo que Fuentes y sus Rurales están haciendo en Tijera.


  —Lentamente, hombre. Tenga calma. Primero el dinero para comprar alimentos a mi mujer y mis chicos…


  Querland dio un suspiro, al tiempo que sacaba la cartera.


  —Muy bien. ¿Cuánto me cobras?


  —Es muy interesante la información que le traigo. Yo creo que veinte pesos…


  —Un buen pellizco —protestó Querland que, no obstante, separó un billete de diez dólares—. A ese precio será una noticia muy interesante. Vamos a ver, ¿qué ha llevado a Fuentes a Tijera?


  —Está buscando a una mujer —respondió Rubio, alargando la mano hacia el billete.


  Querland lo retiró con violencia, exclamando:


  —¡Suelta el dinero, embustero, estafador…!


  —¡Pero si es la verdad! —protestó Rubio—. Ya sé que parece increíble. Ese coronel Diego Fuentes, el tigre de la selva, la mano derecha de Porfirio Díaz, buscando una mujer por toda Sonora… ¿Es posible eso? ¡Sí! ¡Lo es! Y yo la he visto. Es una norteamericana.


  Una ciudadana de América del Norte… Querland se estremeció ligeramente. No era la primera vez que se oía decir que los Rurales habían ejecutado a una mujer.


  —Es una hermosura, rubia como el sol —informó Charley, besándose la punta de los dedos—. Con los ojos muy azules. ¡Y una silueta!…


  —¿Es verdad que Fuentes la busca?


  —Está revolviendo Tijera de extremo a extremo para encontrarla —afirmó Rubio—. Fuentes nunca ha perseguido a un enemigo de Díaz con más fiereza. ¿Por qué? Eso sí que no lo sé. Pero sé que la matarán, si la descubren. Y la pobre está demasiado fatigada para cruzar sola la frontera.


  —¿Está escondida?


  —Sí. Yo la he encontrado y, después de hablar con ella, he venido a contárselo a usted.


  Querland miró al exterior; reinaba una oscuridad absoluta. No saldría la luna aquella noche… y dos buenos ayudantes mantendrían la paz y el orden en Fort Sand.


  —Iremos a buscarla —decidió—. Tiene que llegar a este lado de la frontera, antes de que Fuentes la localice.


  —Yo puedo acompañarle hasta donde está —repuso Rubio—. Pero será peligroso. De modo que debe usted pagarme más.


  —¡Sinvergüenza! —masculló Querland—. Sí. Claro que te pagaré más, pero siempre que todo lo que has dicho sea verdad y cuando esa mujer esté aquí, a salvo. Ahora, vamos.

  


  La cerca fronteriza estaba formada por espirales entrelazados de enmohecida alambrada espinosa, de casi ocho metros de anchura y una docena de millas de longitud, levantada para desanimar a los contrabandistas. Una idea estúpida del gobierno, decían todos, pero era cierto que mantenía alejados a los pordioseros cholos de la calle fronteriza y no molestaba gran cosa a quienes deseaban pasar a Méjico sin pasar la puerta internacional.


  Querland y Rubio cruzaron la cerca a una milla al oeste de la ciudad, en un lugar en que la espesa alambrada había sido cortada concienzudamente. Había un guardia montado que vigilaba la cerca durante la noche. Los dos hombres aguardaron a que el otro hubiese pasado. La noche era muy oscura y con un viento cálido, cargado de olores a artemisa y a arena.


  La ciudad de Tijera, en Sonora, tenía varios cientos de años más que su gemela de Arizona, donde el ejército había establecido un fuerte en el año 1850, para mantener vigilancia en la nueva frontera, después de la guerra mejicana. En el centro de la población se oía alboroto: Gritos y disparos. Pero en el grupo de casuchas atestadas de gentes, a dónde Charley Rubio condujo a Querland, reinaba un silencio absoluto.


  Avanzaron entre caminos angostos y callejones negros como boca de lobo. Aunque Querland conocía Tijera relativamente bien, en cosa de pocos minutos se encontró totalmente perdido. Sin dejar para nada la pistola, Querland empezó a sentirse receloso. ¿Qué era lo que sabía de aquel grueso mejicano, excepto que le había prestado servicios afablemente cada vez que él le pagaba? ¿No podía ocurrir que ahora alguien hubiese pagado a Rubio para que acabase con Dallas Querland?


  —A la derecha, señor. A la derecha —susurró Rubio—. Un minuto más y…


  Crujió suavemente una puerta. Una presión en el brazo indicó a Querland que debía entrar en lo que, sin duda, era un establo.


  —Muchacha, soy yo, tu amigo —anunció Rubio a media voz—. Te traigo ayuda… Alguien que te llevará al otro lado de la frontera.


  —Gracias, gordito. Encienda un momento, tenga la bondad. Era una voz muy cansada, hablando español. Querland encendió una cerilla y contuvo la respiración. Por una vez Rubio había dicho la verdad. Aquélla era la mujer más hermosa que Querland viera nunca.


  Era de talla media y el cabello alborotado le caía en cascada sobre los hombros. Sus ojos de un vívido azul quedaban enmarcados por las oscuras sombras producidas por el cansancio. Llevaba un traje «charro» con calzones ajustados y chaquetilla de brillante piel y aparentaba unos veinticinco años.


  Empuñaba un revólver de corto cañón, amartillado, con el que apuntaba a Querland.


  El comisario dejó caer la cerilla en un montón de suciedad y paja, y pidió:


  —Le ruego que baje esa arma, señorita. Soy el comisario Querland de Fort Sand.


  Se escuchó una exclamación de alivio.


  —El gordito me prometió que le traería a usted, señor Querland —dijo, ahora en inglés—. Pero yo temía correr riesgos. Me llamo Grace Mantell. ¡Por Dios, lléveme a Arizona!


  Desde luego era norteamericana, y una muchacha culta, a juzgar por la inflexión de su voz. ¿Por qué la perseguiría Fuentes?


  —Con un poco de suerte, habremos cruzado la frontera antes de media hora —dijo Querland—. Vamos, Charley.


  —Estoy muy cansada —murmuró Grace Mantell.


  La joven se apoyó en Querland, quien la rodeó con uno de sus brazos, notando que ella se dejaba caer como un peso muerto. Rubio volvió a abrir la marcha de regreso por los caminos angostos y los callejones sumidos en tinieblas. Mientras le seguía, sosteniendo a la muchacha, Querland se preguntó nuevamente qué podía ser lo que inducía a Fuentes a perseguir a aquella mujer. ¿Por qué se estaba registrando Tijera de arriba abajo, en busca de ella?


  En fin… Ya lo averiguaría más tarde. Querland se sintió complacido de tener cerca a la muchacha. Resultaba suave y mórbida bajo sus manos, sus cabellos sedosos le rozaban la mejilla y hasta su nariz llegaba el aroma de lilas que se desprendía de ella.


  —¡Alto! ¡Alto! —siseó Rubio.


  Querland y la muchacha quedaron como helados. Rubio siguió avanzando. Estaban casi en terreno abierto, pues tan sólo unas cabañas quedaban por cruzar. Rubio volvió para musitar con extrañeza:


  —Hay alguien cerca. Pero no he podido verlo y, al parecer, no habla. ¡Vámonos!


  Las luces de Fort Sand parpadeaban a la derecha. El viento soplaba con más fuerza, azotando la melena de la joven, la cual dio un suspiro y se oprimió con mayor fuerza contra Querland, sin fuerza para sostenerse sobre sus piernas. El comisario la tomó en sus brazos. Ella seguía sosteniendo un paquete en la mano.


  Brilló, entonces, la llama de una cerilla entre una mano combada que encendió un cigarrillo. Querland pudo ver un rostro alargado y taciturno que conocía muy bien.


  —Amigo mío, no es sensato lo que hace —dijo Esteban Miraflores, jefe de policía de Tijera.


  Querland trabajaba cerca de Miraflores y le apreciaba de verdad. El mejicano era un hombre alto y silencioso que realizaba muy bien su cometido.


  —Tengo que hacerlo, Esteban —repuso Querland—. Esta mujer es una ciudadana de mi país. Voy a hacerla cruzar la frontera. ¡No intente detenernos!


  —Ya sé que es americana. ¿Y cómo quiere que le detenga? Nada de eso. Fuentes ha tomado el mando de Tijera y a mí se me ha ordenado que me quite de su camino —explicó Miraflores con amargura—. Pero, mire, Dallas, Fuentes tenía la cerca vigilada y ahora le está esperando, puesto que sabía que venía usted a buscar a la muchacha. Déjela. A usted solo, Fuentes le dejará marchar. No quiere producir complicaciones matándole, siempre que pueda evitarlo.


  —¡Muy amable por parte de él! —rezongó Querland, secamente.


  Rubio había desaparecido sin que un solo rumor delatase su huida.


  —Dallas, si es necesario para apoderarse de la mujer, Fuentes le matará a usted —dijo Esteban Miraflores—. ¡No corra ese riesgo! ¡Ella no lo merece!


  Un sonido metálico repercutió en la noche. Se movió una sombra en aquel lado de la cerca.


  Con un suspiro, Miraflores retrocedió. La silueta, sumida en sombras se aproximó, cojeando. Querland bajó al suelo a la muchacha, diciéndole:


  —Sujétese a mí.


  La abertura de la cerca estaba a unos doscientos palmos de distancia. El hombre que se acercaba llegaba por la izquierda. Si los Rurales estaban bien distribuidos a lo largo de la valla no tendrían la menor oportunidad de escape.


  La sombra se detuvo. La voz fría y rasposa del coronel Diego Fuentes dijo:


  —Señor Dallas, tenga la bondad de entregar a la mujer y salir de Méjico.


  —Coronel —repuso Querland—, ella es ciudadana de los Estados Unidos y se viene conmigo.


  —Su ciudadanía norteamericana no puede ocultar sus delitos. Ustedes dos están ahora en Méjico y yo soy la ley aquí, actuando con autoridad ilimitada en nombre del Presidente Porfirio Díaz. ¡Entrégueme a esta mujer!


  En un susurro, Querland dijo a Grace Mantell:


  —Tenemos que correr. Agárrese a mí con fuerza.


  Al momento se lanzó a la carrera, todo lo de prisa que se atrevió, y sus botas arañaron lúgubremente la grava. La mujer, fuertemente sujeta a él, le seguía dando tropezones.


  Fuentes hizo un disparo por encima de sus cabezas. El próximo tiro sonó más bajo.


  Los fugitivos recorrieron una docena de metros. Fuentes iba tras ellos. Aquel tigre de la selva, comandante de Rurales en Sonora del norte, tenía una pierna sin juego en la rodilla. En aquel momento, gritó una orden a sus hombres.


  Rugieron balazos de escopeta y corrieron siluetas en la noche. Cerca, alguien prorrumpió en un grito de dolor. El coronel Fuentes había hecho desmontar a sus hombres, probablemente para evitar que la vista de muchos jinetes atrajese la atención del otro lado de la cerca y la patrulla norteamericana se acercase a investigar. Había sido necesario cubrir muchos trechos, ya que existían una docena de aberturas en la cerca, y los hombres, muy diseminados, se encontraban ahora en la línea de fuego de sus propios disparos. Alguien había herido a un compañero.


  Sin embargo, a Fuentes no le preocupaba perder a uno o dos de sus hombres. Sonó otra descarga. Fuentes estaba vaciando su, seis tiros describiendo con el mortífero plomo un veloz dibujo que iba de arriba abajo y de izquierda a derecha. Intentaba tejer una mortal tela de araña para atrapar a los que huían.


  La mujer se aferró con fuerza a Querland. Luego se desplomó. Los hombres de Fuentes corrían, convergiendo en dirección a la pareja. Desde la ciudad llegó el ensordecedor galope de caballos. Los rurales que habían quedado de reserva, acudían a prestar su ayuda.


  Querland levantó en sus brazos a la muchacha. Ella se soltó, violentamente, entre suspiros de desespero. Con la ayuda de manos y rodillas serpenteó por el suelo. Se le había caído el paquete y lo buscaba a tientas.


  —¡Olvídese de eso! —dijo Querland.


  —¡No! —repuso ella.


  Y Fuentes ordenó:


  —¡Deténganles a ambos!


  IV


  Un sudor de angustia resbaló por el cuerpo de Dallas Querland. Un minuto más de retraso y ninguno de los dos saldría de Méjico. Alzando en vilo a la mujer, corrió hacia la verja.


  Se estrellaron balas contra la cerca, arrancando ecos terroríficos. Querland tropezó contra la maraña de alambrado, comprobando así que había pasado de largo ante el boquete de salida. Lo buscó a ciegas, con desespero y, al localizarlo, cruzó por él lateralmente. Los espinos metálicos punzaban y desgarraban; varias veces hirieron a la joven, que gritó de dolor. Querland prosiguió el avance en línea recta a una quebrada tras la cual corría un camino recorrido continuamente por la patrulla de guardia.


  Ladeándose, mientras caían, Querland suavizó el apipe que recibió su compañera.


  Se levantó una acre polvareda. La joven estornudó. Quedaron amontonados uno sobre otro bajo el borde de la quebrada, mientras avanzaba hacia ellos, veloz, la patrulla. Fuentes les dirigió acres insultos en inglés y ellos les respondieron en igual tono.


  Súbitamente, sonaron tiros en Tijera. Fuentes pidió un caballo y se alejó. Los hombres de la patrulla desmontaron para examinar las huellas dejadas en la cerca rota. Al poco montaron y desaparecieron.


  Querland observó que Grace Mantell volvía a sujetar fuertemente su paquete y se preguntó qué llevaría dentro. Debía de ser algo a lo que diera mucha importancia cuando había corrido todos los riesgos de cruzar hasta Arizona sin soltarlo de su mano. Y sin embargo, lo probable era que se tratase de algo sin el menor valor.


  —Vamos —dijo a la joven—. Tenemos que encontrar algún sitio en donde pase usted la noche.

  


  La Casa de Chicago, un hotel de tres pisos, situado a media manzana, al norte, del almacén de Exdine en la calle Territory, tenía una entrada trasera a la que se llegaba por un callejón. Olvidando la fatiga, Querland ayudó a su compañera a subir un tramo de angostas escaleras hasta el segundo piso.


  A distancia alumbraba débilmente una lámpara y del vestíbulo llegaban rumores apagados. El comisario buscó alguna puerta abierta que indicase que la habitación estaba desocupada; allí podría dejar a la joven e inscribirla después. Pero no había ninguna puerta abierta.


  Ella estaba literalmente derrumbada sobre él. Era seguro que no iba a poder subir al tercer piso. Querland tendría que llevarla en brazos. Pero la posibilidad de que alguien viera al comisario de Fort Sand llevando en sus brazos a una mujer por los corredores del Hotel la Casa de Chicago fue algo que le hizo detenerse a pensar.


  Había llegado a la conclusión de que tendría que ceder a la muchacha su propio dormitorio, cuando se abrió una puerta al otro lado del pasillo y por ella apareció Cordelia Higgins. Llevaba una lámpara en la mano y comentó en seguida:


  —¡Vaya! ¿Es usted? Hay tantos ruidos extraños en este lugar que he salido a inspeccionar. —Entonces, fijándose en Grace Mantell, añadió—: ¡Qué traje tan ridículo! Pero… ¡Si es una mujer!


  —Sí —repuso Querland.


  A través de la abierta puerta contempló una de las típicas habitaciones del hotel: amplia, de techo alto, con espléndida cama de matrimonio en madera de nogal, con la cabecera y las patas talladas.


  —Señorita Higgins, tengo que pedirle un gran favor —añadió Querland—. Esta joven acaba de llegar de Méjico. No está enferma, sino agotada. Ha pasado un mal trago y necesita un sitio en donde permanecer esta noche. ¿Podría usted compartir su habitación con ella, hasta que yo le encuentre otro acomodo?


  —¡Naturalmente! —repuso Cordelia, haciéndose a un lado para dejar el umbral de la puerta libre—. Hágala entrar.


  Querland levantó de nuevo a Grace Mantell en sus brazos. La cabeza de la joven se desplomó hacia atrás y su cabello cayó libremente por el brazo de él. Tenía los ojos cerrados, pero seguía sujetando el paquete, lo que indicaba que no se había desmayado.


  —¡Qué cabello tan lindo! —exclamó Cordelia—. Yo se lo peinaré. Además, esta muchacha necesitará darse un buen lavado, si es que puedo conseguir agua caliente. Hay un cordón para hacer sonar una campanilla, detrás de la puerta, pero al parecer nadie la oye cuando suena.


  —Yo me encargaré de pedir que le suban agua caliente —prometió Querland, mientras depositaba suavemente a la joven en el amplio lecho—. ¿Puedo hacer algo más? ¿Necesitará ropa de noche?


  —No. Tengo yo de sobra.


  —¿Le será útil que le envíe una de las muchachas mejicanas?


  —¡Nada de eso! He pasado la mitad de mi vida como dama de compañía de grandes señoras. Podré atender a esta muchacha sin ningún problema. La verdad es que me alegro de que haya surgido esta novedad. Me disponía a acostarme sólo por no tener nada que hacer, aunque no tengo sueño, ni estoy cansada. Yo lo arreglaré todo. ¿Qué lleva en ese hato?


  —No lo sé —respondió Querland—. Me imagino que solo, son las cosas personales que ha podido llevarse consigo.


  Hubo un momento de silencio y una oportunidad para Querland de mirar atentamente a Cordelia Higgins. Su cabello, que sin duda acababa de ser bien cepillado, tenía un atractivo brillo y estaba recogido en la coronilla, en un moño trenzado, propio para que no molestase durante el sueño. Una vez más se preguntó Querland hasta qué punto adornaría el rostro de Cordelia si ella lo peinase enmarcando su óvalo.


  Ella se apercibió de la intensa mirada del hombre y una oleada de color dio viveza a sus mejillas. Aquello dejó sorprendido a Querland, que no podía ni recordar cuándo vio por última vez sonrojarse a una muchacha.


  —Si no hay nada más que tratar, señor Querland, creo aconsejable que nos demos las buenas noches.


  Él asintió y llevándose la mano al ala del sombrero, dijo:


  —Sí. Y mil gracias. Mil gracias —repitió en inglés.


  Le había producido un raro placer comprobar que ella se había tomado la molestia de aprenderse su nombre. Y el sonrojo de las mejillas femeninas había sido una agradable novedad. Puede que, después de todo, Steve Exdine no hubiera hecho tan mala elección.


  Una hora más tarde Querland salía de la Casa de Chicago. Después de cortar con los dientes la punta de un cigarro que encendió, cruzó la calle Territory y embocó el Callejón Cholo, calleja larga y estrecha, invadida de garitos que concluía en la puerta trasera de la cárcel.


  En su habitación se cambió de ropas, poniéndose un traje de sarga azul, una vez hubo comprobado que todas las prendas que llevaba antes quedaron destrozadas por la alambrada espinosa.


  La tarde había pasado en un soplo y era ya casi medianoche. Len Jarboe debía estar haciendo su ronda en alguna parte del Callejón Cholo y Querland deseaba verle, para luego encaminarse a la calle Boundary y hacer una visita de inspección antes de que todos los establecimientos se cerrasen y la población se entregara al descanso.


  En el Callejón Cholo todas las puertas estaban cerradas y las cortinas corridas y a través de ellas se veía, ocasionalmente, algún hilillo de luz. Sonaba algún piano, se oían pisadas, dos mujeres discutían en tonos estridentes. A lo lejos, en Sonora, alguien vació una pistola arrancando ecos ensordecedores.


  Querland se sintió estremecer bajo su traje de sarga. Desabrochándose, la chaqueta, se llevó la mano al cinto para desviar el Colt un poco hacia delante. Todavía estaba ocupado en aquella tarea cuando uno de los hilillos de luz de alguna ventana le dio en pleno rostro. A poca distancia de él se produjo movimiento, acompañado por el murmullo de una maldición y el apagado y rítmico rumor de botas.


  Este último sonido era el propio de alguien que busca colocarse en equilibrio mientras empuña un arma. Instantáneamente Querland se agazapó con el Colt ya en su mano.


  —¿Quién es? —preguntó ásperamente en castellano y repitió la interrogación en inglés.


  El faldón de la chaqueta se había levantado, dificultando la movilidad de su mano. A seis metros de distancia se produjo una llamarada de pólvora al tiempo que sonaba un disparo. La bala hizo sentir un ramalazo de viento en el rostro del comisario. Éste empuñó debidamente el Colt y saltó hacia la izquierda para dejar en libertad de movimiento la mano derecha; mientras se movía, hizo un disparo.


  El arma del adversario sonó de nuevo y esta vez el plomo desgarró los músculos de Querland. Se sintió alcanzado en la parte superior izquierda de su cuerpo que, por unos momentos, quedó paralizada. Luego la fuerza del tiro le empujó contra la pared.


  Allí quedó apoyado y oprimió el gatillo varias veces, cambiando siempre de dirección: arriba, abajo, a izquierda y a derecha, formando una tela de araña, como hiciera Fuentes. Pero tuvo la instintiva sensación de que no alcanzaría a nadie.


  A espaldas de Querland gritó Len Jarboe que, al momento, aparecía, corriendo. Con la ansiedad reflejada en su voz preguntó:


  —¿Está herido, Dal?


  —Sí, pero no es nada serio. Ve a ver qué averiguas.


  Jarboe se alejó, veloz, y Stu Burdette, que se había detenido a la derecha de Querland, se arrodilló ahora junto al herido.


  —¿Dónde te ha alcanzado ese hijo de cualquier cosa?


  —Creo que ha sido en la clavícula.


  Burdette encendió una cerilla.


  —Sujétala, que yo veré lo que tienes.


  Querland cogió la cerilla y Burdette se apresuró a sacar una navaja que utilizó para rasgar la sarga de la americana y la camisa del herido en el punto correspondiente al orificio abierto por la bala. Trabajaba con la rapidez y pericia de un experto cirujano. Pero Querland sólo pensaba con indignación en que eran dos los trajes que se le habían estropeado en una sola noche.


  Los dedos de Burdette le palparon delicadamente el hombro.


  —Muy poca cosa, Dal —dijo Burdette con gran alivio—. La bala ha llegado a la clavícula y se ha desviado, saliendo. Apenas tienes un músculo cortado. Con un poco de yodo y un vendaje quedarás tan bien como si nada te hubiera sucedido.


  Querland levantó el brazo izquierdo con precaución.


  —Suponiendo que yo le olvide, el dolor me lo recordará durante un tiempo, Stu —repuso secamente Querland—. Me duele más que el nervio de un diente careado. Pero, como al parecer esta noche estaba destinado a cortar el paso a una bala, me alegro de que haya sido ésta y en este lugar.


  Burdette asintió, comprensivo. En aquella profesión existía la supersticiosa idea de que para cada hombre existía un número fijo de balas marcadas con su nombre; todo lo que cabía desear era que dichas balas no le alcanzasen a uno en ningún punto vital.


  Volvió Jarboe, jadeante, por un callejón, ahora completamente a oscuras, pero en donde unos momentos antes brillaran todos los faroles encendidos. Nadie había aparecido. Era aquélla una zona en donde nadie se aventuraba a hacer indagaciones sobre un tiroteo, durante la noche.


  —No he visto la menor huella de él —gruñó Jarboe—. Hay cien sitios por donde un atacante malintencionado ha podido huir. ¿Tiene idea de quién lo ha hecho, Dal?


  —Sí. No le he visto ni le he oído con la claridad suficiente para reconocer su voz, pero reconocería el sonido de su arma en cualquier parte. La bala ha salido del 44 de Buck Lasher.


  —Supongo que tiene razón —repuso Jarboe—. Hace poco ha corrido por la ciudad la voz de que Pop Gandy le ha ofrecido un trabajo. Y Buck lo ha aceptado. Sólo por hacerle daño a usted, Dal. No puede haber otra razón.


  V


  El sol estaba alto y calentaba ya mucho a las siete de la mañana siguiente, cuando Dallas Querland avanzaba por la calle Boundary en dirección a su oficina.


  Había pasado en pie toda la noche, una vez que le hubieron vendado la herida del hombro. De ese trabajo se había ocupado el doctor Abe Hannun, el hombre que mejor sabía atender una herida de bala en todo el territorio, y que hizo la cura a Querland maldiciendo agresivamente por haber tenido que renunciar a una partida de póquer. A pesar de todo se ocupó del herido con todo esmero durante más de una hora. Querland notaba ya el brazo ágil y utilizable, aunque le dolía como un pecado.


  Charley Rubio se encontraba acurrucado junto a la puerta de la oficina, cubierto hasta la cara con el sarape. Querland le despabiló, dándole un suave empujón con la bota.


  —No eres mejor que un conejo, hombre —dijo al mejicano de cara de luna llena—. Te merecerías una azotaina por haber huido anoche.


  —¡Pero, por Dios! ¿Qué habría podido hacer yo, aunque me hubiese quedado? —protestó Rubio—. Además, no puedo soportar la idea de que mis hijitos se queden sin padre, y eso habría ocurrido si Fuentes llega a ponerme las manos encima.


  Mientras seguía a Querland al interior de la oficina, Rubio continuó diciendo:


  —Las cosas van muy mal por Tijera esta mañana. Aunque tal vez usted lo ha notado ya.


  —Sí —repuso Querland, que había visto un nutrido grupo de refugiados en la puerta internacional, en su mayoría mujeres y niños que contaban pasar a Arizona como quien espera entrar en el cielo.


  —Los revolucionarios se adueñaron de Camayo ayer —añadió Rubio.


  Querland dejó escapar un silbido. La noticia era asombrosa. Camayo estaba solo a unas noventa millas al sur de Tijera y había tenido una notable guarnición de fuerzas federales.


  —Dicen que pronto habrá lucha en Tijera —informó Rubio.


  —Será mejor, entonces, que traigas a tu familia a este lado de la frontera.


  —Sí —concordó Rubio—. Hoy lo haré.


  —¿Cuál ha sido la reacción del coronel Fuentes respecto a la huida de la señorita Mantell? —indagó Querland.


  —Está muy furioso, señor Dallas. Yo creo que la cosa no ha terminado todavía.


  —¿Qué quieres decir?


  —No estoy seguro. Pero esta mañana están sucediendo cosas extrañas. Mire hacia el sur.


  Querland salió a la puerta y escudriñó el horizonte en dirección sur. Más allá de Tijera vio una polvareda amarillenta que se elevaba hacia el límpido cielo azul.


  —¿Son los rebeldes que vuelven desde Camayo? No. No pueden haber llegado hasta aquí tan rápidamente.


  —No. Los rebeldes no. Es otra cosa… He estado observando mientras esperaba, fuera. Cada vez es más grande el grupo.


  Querland se volvió de espaldas; acababa de recordar algo que le indujo a sacar la cartera.


  —Te prometí dinero extra si la señorita salía de Méjico, Charley.


  Rubio aceptó los billetes.


  —Señor Dallas, he estado pensando respecto a ella…


  La voz del mejicano quedó súbitamente ahogada. En la puerta abierta se encontraba Esteban Miraflores, muy pulcro con su traje negro y su tez olivácea recién afeitada. Viendo el dinero en las manos de Rubio murmuró sardónicamente:


  —Gordito, ¿qué es lo que vendes ahora por dólares yanquis? ¿Vendes tu alma o la sangre de tu madre?


  El rostro de Rubio se tornó carmesí.


  —¿Cómo vamos, Esteban? —preguntó Querland—. ¿Qué le trae por aquí?


  —Vengo a preguntarle si quiere venir a dar un paseo conmigo, Dallas. Tendría que acompañarme al otro lado de la frontera. Fuentes desea verle y como usted ya sabe… —Miraflores hizo una pausa, mientras sus labios se contraían—. Para él venir aquí sería crear complicaciones.


  Querland dio un apagado gruñido. ¿Complicaciones? En Fort Sand había más de una persona testigo del tipo de justicia que administraba Fuentes y si éste salía de Méjico y cruzaba la frontera podía encontrarse con más de una bala en su camino.


  —¿Qué puede querer de mí ese hombre, Esteban? Si es algo relativo a la señorita Mantell, no ganará nada con que hablemos.


  —Es relativo a la Mantell y a algo más —respondió Miradores—. Don Luis Terravino está con Fuentes.


  Querland dio un nuevo gruñido. Don Luis Terravino era el hidalgo número uno de Sonora. Como dueño de enormes extensiones agrarias era uno de los hombres más ricos y poderosos de Méjico.


  Miraflores añadió:


  —Fuentes me ha ordenado que venga. Sería… difícil para mi regresar solo. Venga usted conmigo a Méjico… Volverá usted aquí, se diga lo que se diga durante la conversación con el coronel. Le doy mi palabra de honor y la palabra de Fuentes.


  —Entonces iré —decidió Querland, echando a andar en dirección a la puerta.


  Miraflores le apoyó una mano en el hombro, pidiendo:


  —Un momentito…


  Luego el jefe de policía de Tijera volvió a poner todo su interés en Rubio.


  —Gordito —empezó a decir en tono rotundo—, después de lo de anoche debes mantenerte bien lejos de Méjico. Estás incluido en la lista de los muertos sin juicio: ejecución inmediata si te detienen. Tu familia sigue en Tijera, bien vigilada. Fuentes confía en que hagas un intento de ir a visitarles. ¡No lo hagas!


  Entonces giró en redondo y se encaminó a la calle. El rostro de Rubio había adquirido un tono ceniciento. Querland salió apresuradamente detrás de Miraflores y preguntó:


  —Esteban, ¿no habrá dicho usted en serio eso de que Charley está condenado a morir si vuelve a Sonora?


  —¡Lo he dicho muy en serio! Mire, Dallas, esta revolución es algo muy grave. Los peligros aumentan con cada minuto que pasa. No es ahora momento para interesarse por la vida de un mísero y gordo peón que presta sus servicios a cualquiera que le pone dinero en las manos. Hay rebeldes simpatizantes en Tijera. Ellos ya nos darán bastante que hacer, sin que tengamos que ocuparnos también de las idas y venidas de Charley Rubio. Que se quede en Arizona y nos deje en paz.


  En la verja internacional un par de aduaneros revisaban los paquetes y hatos que llevaban las míseras mujeres llegadas de Sonora. El sol daba un calor agobiante. Los trasnochadora aún errabundeaban por Boundary Street. Querland vio a Len Jarboe y le indicó, por señas, que acudiese a la oficina.


  Querland, Jarboe y Burdette habían estado registrando la ciudad de extremo a extremo, sin resultado positivo. El comisario dio por seguro que Lasher había marchado al Barra G., inmediatamente después del tiroteo en el Callejón Cholo. Ya se entendería con él más tarde, pensó, mientras caminaba junto a Miraflores por la amplia extensión de blanca grava que correspondía a la calle Boundary en Tijera.


  Resultaba muy extraño que, al cruzar aquella línea invisible, todo resultase cambiado; se advertía una sensación de aridez y el polvo producía una mayor picazón en la nariz.


  Algunos rurales, con sus vistosos uniformes, se encontraban ante la casa municipal. Todos observaron a Querland con los oscuros ojos resplandecientes; era un brillo delator de la prolongada hostilidad existente entre ellos y los gringos, en aquel pueblo fronterizo.


  Miraflores penetró en el viejo edificio y subió un tramo de crujientes escaleras. Siempre acompañado por Querland, el jefe de policía pasó a una reducida estancia donde las persianas de madera proporcionaban protección contra ardiente.


  El coronel Diego Fuentes se encontraba en pie mesa desvencijada, en la que se apoyaba para no cansar su envarada pierna. Era un hombre de estatura media y rostro lleno de costurones. Llevaba chaquetilla negra con bordados en plata y pantalones también negros, muy ajustados, con un corte en la rodilla, hasta donde le llegaban las botas de alta caña, perfectamente abrillantadas. Su cabello cortado a cepillo estaba salpicado de blancas vetas.


  Fuentes inclinó la cabeza en un grave y ceremonioso saludo.


  —A sus órdenes, coronel —murmuró Querland y en seguida miró hacia otro hombre que se encontraba en la estancia, observando en dirección sur por las rendijas de la persiana.


  Éste giró lentamente sobre sus talones. Era alto, delgado y de cabellos ya grises. Todo en él reflejaba a la persona nacida de gentes educadas y sus maneras imperiosas eran las inconfundibles del hidalgo mejicano. Era de linaje tan indiscutible y tan rico en tierras, ganado y peones que podía permitirse el lujo de vestir con sencillez un deslucido traje negro, de línea ya muy pasada de moda.


  El hombre anunció con brusquedad:


  —Soy Terravino.


  Querland comprendió que aquella reunión debía de ser para él un sacrificio, ya que sin duda hería su orgullo. No había en todo Méjico tres familias a quienes Terravino considerase sus iguales y el hidalgo tenía por norma ignorar por completo a todo gringo vivo.


  —Necesito a esa muchacha, a Grace Mantell —prosiguió Terravino, en fluido español—. Es culpable de un gran delito contra mí. A través de los canales diplomáticos de Ciudad de Méjico puedo gestionar su extradición. Al mismo tiempo, puedo dar un informe del incidente de anoche, lo que resultará muy molesto para Washington y puede traerle desagradables consecuencias a usted, señor. Pero he preferido pedirle a usted que me la devuelva inmediatamente; yo lo consideraré un gran favor particular y le recompensaré al precio que usted pida y en el momento que desee.


  Terravino hizo una pausa y Querland movió la cabeza lentamente, replicando:


  —No, don Luis.


  El rostro del hidalgo se ensombreció.


  —¡Pero esa mujer es una criminal! Y usted tiene la misión de hacer respetar la ley. ¡Hágalo!


  En ese momento intervino Fuentes, diciendo:


  —Con su permiso, don Luis.


  Terravino hizo una mueca, mientras Fuentes se volvía a Querland para explicar:


  —Señor, esa mujer disparó contra Gilberto, el hijo mayor y, por tanto, heredero de don Luis. Ahora el joven está moribundo, en la hacienda Primavera, de los Terravino. Además, la muchacha robó ciertos valores antes de huir a la frontera. Se trata de billetes por pesos oro emitidos por el Banco de Méjico por valor de veinticinco mil pesos, de un crucifijo antiguo de oro incrustado en perlas y de una gargantilla de diamantes que don Luis regaló a su esposa, doña Carlota, como obsequio de esponsales. Su valor asciende a treinta mil pesos.


  Los labios de Querland se contrajeron en un silencioso silbido. Él sabía bien que en todas las haciendas de importancia había siempre abundante dinero a mano, por si se daba el caso de que los peones se sublevaban y los hacendados con sus familias tenían que huir para salvar la vida.


  Los pesos oro tenían un valor de dos por uno, al cambio del dólar en cualquier banco de la frontera. Y Fuentes acababa de decir que la muchacha había robado veinticinco mil pesos a Terravino. Querland recordaba bien el bulto que ella había llevado consigo al salir de Méjico.


  Querland murmuró:


  —No voy a preguntar lo que se hará con ella si regresa a Méjico… Puedo imaginármelo…


  —Hablemos con claridad —le interrumpió Terravino—. Naturalmente será fusilada. Mi hijo ha recibido un balazo en los pulmones. Me temo que los responsos que se le han leído son los últimos de su vida. ¿Pone usted en duda el que ella lo haya hecho, sólo por ser una mujer? ¡Pues más que mujer debiera llamársela demonio! —Terravino dio un paso al frente y golpeó con fuerza la mesa en la que Fuentes se apoyaba—. ¡Es Satán envuelto en sedas! Tiene un cuerpo blanco y suave que sabe seducir y un alma salida de las profundidades del infierno.


  —Tal vez —admitió Querland—, pero es ciudadana americana.


  —¡Por Dios! ¿Influye eso para que su crimen sea menos grave? —aulló Terravino—. En todos los países y en todas las épocas han existido mujeres diabólicas. Sí, es una norteamericana. Mi esposa, mi segunda esposa, desde luego, que es joven y sin experiencia del mundo, la conoció en Guaymas el año pasado, durante los meses de calor. Había ido allí con su madre para el nacimiento de nuestro hijo menor. Se le ocurrió contratar a la Mantell como institutriz de nuestros hijos. Yo me sentí receloso, pero ¿quién es capaz de negarle algo a su joven esposa?


  Terravino se mordió los labios; sin duda sentía degradado su orgullo por tener que hablar de asuntos tan íntimos.


  —Respecto al tiro que recibió su hijo… ¿hay testigos presenciales?


  Terravino no dio muestras de haber oído la pregunta.


  —Gilberto tenía…, tiene sólo diecinueve años. Y nada tiene desarticular que a esa edad el hijo de un hidalgo se divierta con la hija de algún peón. Pero esa norteamericana, con su cabello rubio, su hermosura… y su obvia experiencia… Temí que convenciese al muchacho para celebrar una boda apresurada, de modo que las tierras de los Terravino quedasen en manos expertas el día en que yo muera…


  Fuentes lo observaba todo con ojos perspicaces. Miraflores permanecía muy erguido, con una expresión abstraída y remota. Terravino prosiguió:


  —Yo la juzgué mejor de lo que se merece. Lo que esa mujer hizo fue persuadir a Gilberto para que, en mi ausencia, él abriese la caja fuerte de mi oficina, pretextando un interés pueril por los bienes inmuebles de la familia. En seguida disparó al muchacho, hizo una selección de lo que podía ser transformado fácilmente en dólares y huyó. Una doncella que encontró a Gilberto tendido algo más tarde dio la voz de alarma. Y anoche, de no ser por la intervención de usted, Fuentes habría detenido a esa muchacha. ¡Ella habría recibido ya el castigo que se merece!


  Aleteó una mosca sonoramente contra las persianas; Ja estancia empezaba a resultar tan calurosa como un horno.


  Fuentes recogió de la mesa un sombrero rojo y se lo encajó en la cabeza. Luego se ajustó a la cintura la canana que estuviera hasta entonces bajo el sombrero, y de la que pendían dos pistoleras, cada una de las cuales contenía un Colt 45.


  —Los norteamericanos fabrican buenas armas —comentó Fuentes, desenfundando uno de los Colt—. Y son buenos luchadores. He tratado a menudo con gringos y debo admitir que tienen valor. Aunque resulta extraño que hombres que utilizan tan bien estas armas se derritan como la mantequilla cuando se encuentran ante una criatura con bonitas piernas, busto bien moldeado y sonrisa atractiva.


  —¡Fuentes, éste no es momento de bromear! —vociferó Terravino.


  —No bromeo —replicó el coronel—. Sólo estoy haciendo resaltar el hecho de que pierde usted el tiempo con palabras, tal como le advertí que ocurriría. Este gringo con su estrella dijo no en un principio y seguirá diciendo no. Tenga la certeza de que no entregará a la prostituta que disparó contra su hijo.


  Terravino miró a Querland con amargura e incredulidad.


  —¿Puede ser cierto eso? —preguntó—. Después de haber oído la verdad sobre lo ocurrido, ¿sigue usted dispuesto a dar a esa mujer cobijo en su ciudad?


  —No es mi ciudad —repuso Querland—. Yo no soy ningún coronel de rurales con poderes sobre la vida y la muerte. Se me paga simplemente para mantener la paz en Fort Sand y mi autoridad está estrictamente limitada.


  —¡Tonterías! —gritó Terravino—. ¡Lo único que veo es que protege usted a una asesina!


  —Es usted muy expedito con las palabras, don Luis —dijo Querland, cuya voz se había endurecido—. Ha llamado usted asesina a esa joven, aunque es muy posible que su hijo todavía salga con vida. En mi país a todo el mundo en las circunstancias de esa mujer se le somete a juicio y es obligatorio considerarle inocente hasta que se ha probado su culpabilidad. Fuentes la ha llamado prostituta y usted mujer diabólica y yo no he visto todavía pruebas de nada de eso.


  —¡Ella disparó contra mi hijo! ¿No es eso una prueba?


  —No, mientras no se sepa qué fue lo que la indujo a disparar. Tal vez su hijo imaginó que una norteamericana se mostraría tan sumisa como la hija de alguno de sus peones… Tendré que investigar. Si compruebo que los valores que usted dice han sido robados, esa muchacha será arrestada y juzgada por un tribunal norteamericano, al que podrá usted presentar todos los cargos que considere oportunos contra ella.


  —¡Diablo! ¿Cómo voy a avergonzar a mi familia ante una jauría de gringos? ¡Nunca! —vociferó Terravino, antes de dar media vuelta y encaminarse a la ventana, en donde quedó mirando por los resquicios de la ventana, con la espalda envarada a causa de la indignación.


  Querland sintió lástima por aquel hombre, pero sabía inútil darle muestras de su simpatía. Volviéndose a Fuentes, dijo:


  —Quiero advertirle una cosa, coronel. ¡No intente hacer que esa muchacha cruce la frontera por la fuerza!


  El comandante de rurales soltó una breve y despectiva carcajada antes de preguntar:


  —¿Se ha enterado usted de la rendición de Camayo, señor? Tengo que llevar a mis hombres hacia el sur inmediatamente, porque reclaman mi atención asuntos mucho más importantes que esa desgraciada criatura que se llama Grace Mantell. Como el mismo don Luis comprenderá, no puedo perder más tiempo interesándome por ella. Tampoco él puede seguir perdiendo tiempo por una razón de suma importancia para él. Y una última cosa, ésta para usted…


  Fuentes hizo una pausa, sin duda para elegir las palabras con todo cuidado.


  —¿De qué se trata? —preguntó Querland.


  —La he llamado prostituta, pero no es ésa la palabra adecuada para describir a semejante mujer. Pertenece a un tipo extraño. Va por el mundo sin tener consciencia de su maldad, y sin embargo a todo el que la conoce le ocurren desgracias. Varias veces sucedió algo de eso en Guaymas. Pero ya veo que usted no me cree. Lo que piensa y opina de ella se le refleja a usted con claridad en el rostro. Pero ya recordará lo que le he dicho. ¡Esa mujer es una destructora de hombres!


  Dicho esto, Fuentes enfundó su Colt y dijo a Miraflores:


  —¡Ya es suficiente! ¡Lléveselo!


  El jefe de policía abrió la marcha ante Querland. En la escalera encontraron a un hombre bajo y ancho, vestido al estilo de los vaqueros de la pradera, que se acercó a preguntarles:


  —¿Dónde puedo encontrar a don Luis Terravino?


  —¿Qué tiene usted que tratar con ese hombre? —preguntó a su vez Miraflores.


  —¡Caramba! Soy uno de los empleados de Primavera. Estoy transportando cinco mil cabezas de ganado y necesito saber qué hago con ellas. ¡Díganme en dónde puedo encontrar a don Luis, antes de que los animales penetren en las calles de la ciudad!


  Miraflores le señaló la escalera; luego él y Querland salieron a la calle bañada de sol.


  —Esteban, ¿qué sabe usted sobre ese tiro que ha recibido don Gilberto?


  Miraflores no respondió y Querland se dio cuenta de que aquélla era una pregunta a la que el jefe de policía no daría nunca contestación. Cuando hombres de la categoría de Terravino y de Fuentes le enviaban como recadero era porque tenían dominado a Miraflores hasta el punto de sellarle los labios e incluso los pensamientos.


  Querland contempló la plaza mayor, con su franja de álamos tristones y empolvados, el pequeño quiosco de música en el centro y el paseo de tierra apisonada. Todo estaba desierto. La inmensa polvareda cubría ahora la mitad del horizonte meridional. Otro caso apremiante, además de la búsqueda de Grace Mantell, había llevado a Terravino a Tijera.


  Miraflores observó la polvareda, esbozando una amarga sonrisa.


  —Esto seguirá produciéndose en mayor extensión, Dallas —declaró—. Todas las manadas del norte de Sonora están en movimiento; se las aleja apresuradamente de las manos ansiosas de los rebeldes; se las cambiará por dólares, al precio que ustedes, los norteamericanos, quieran pagar. ¡Muchos amigos de usted van a hacerse ricos y opulentos a costa de Méjico!


  Ya en la puerta internacional, Querland dijo:


  —Cuídese, Esteban.


  —Sí. Y lo mismo le digo a usted. Creo que nos esperan épocas sombrías —murmuró Miraflores.


  VI


  Era la hora en que el comercio estaba en pleno auge en el lado oeste de la calle Territory. Las amas de casa iban de compras, seguidas por las doncellas mejicanas cargadas con las cestas; tras ellas marchaban los mozos de mulas, mejicanos, que conducían los calesines.


  Al almacén Exdine iban y venían carromatos que levantaban una ininterrumpida y grisácea polvareda. En el lado este de la calle Territory los «saloons» próximos al Callejón Cholo permanecían cerrados y silenciosos; según ordenaba la ley, no debían abrir hasta el mediodía.


  Desde la puerta internacional Querland vio, en la zona mejicana, grupos de hombres que observaban Ja polvareda procedente del sur; ahora, bajo el ardiente sol, la nube de polvo que levantaban las reses en el suelo calizo de las proximidades de Tijera aparecía blanco.


  Se sostenían nerviosas conversaciones, haciendo conjeturas relativas a si se trataría de un ejército rebelde. Algunos adivinaban la verdad. Jinetes y calesines corrían en dirección oeste, a lo largo de la calle Boundary. Seguramente se aproximaba a la línea fronteriza el ganado de Terravino y eran muchos los que deseaban verlo llegar.


  Querland advirtió que Marcus Exdine estaba asomado a uno de los ventanales de su oficina. El comerciante sonrió al comisario, señalando hacia la polvareda con su mal oliente puro. Él sabía lo que aquello indicaba. Y Querland tenía la certeza de que, a cualquier velocidad que los animales avanzasen, por mucho que tardaran en llegar, Marcus Exdine sabría sacar provecho de la inesperada situación.


  Ante el gran almacén de la Mercantil Company de Fort Sand, Querland se encontró con Cordelia Higgins.


  En aquella mañana del viernes la joven llevaba una falda de lanilla azul y una blusa de cuello alto y manga, abullonadas. Un sombrero de paja negra cubría su cabello, peinado muy tirante. Iba provista de una sombrilla, que no había abierto, y de una cesta de mimbre con varios paquetes. Un grupo de chismosas matronas cesó un momento en sus comentarios para observar a la joven y a Querland con ávido interés.


  Cordelia tenía las mejillas saludablemente coloreadas y de su persona se desprendía un fragante aroma a colonia y jabón de tocador. Cada mechón de su cabello estaba exactamente en el lugar que le correspondía. Querland se detuvo y la saludó, quitándose el sombrero.


  —Es usted madrugadora, señorita Higgins.


  —Me crié en una granja, señor Querland. No soy aficionada a estar encerrada en casa después que ha salido el sol. He salido a hacer algunas compras y a conocer la ciudad. ¡Bonitas pretensiones, tiene el director del hotel!


  —¿Cómo dice? —preguntó él, atónito.


  —Se le ha ocurrido detenerme en el vestíbulo para hablarme de lo complacida que debo sentirme con el magnífico hospedaje y servicio que proporcionan aquí. ¡Después de los montones de polvo que he quitado de mi habitación, y del agua sucia que me han servido para desayuno, en un juego de plata sin pulimentar y sobre un mantel lleno de manchas! He estado tentada de remangarme la blusa y dar un buen repaso a todo el hotel.


  Querland sonrió ante la vehemencia de la joven, y en seguida le hizo la pregunta que más le interesaba:


  —¿Cómo está la señorita Mantell?


  —Creo que muy bien. La he dejado en la habitación.


  —Me ocuparé de encontrarle acomodo en seguida para que no la moleste más a usted.


  —¡Pero si no es ninguna molestia! —protestó Cordelia—. Me complace tener su compañía.


  En aquel momento apareció Steve Exdine; debía de haberles visto desde el almacén de su padre, pensó Querland. Fruncía el ceño, como si algo le tuviera malhumorado.


  —Quisiera hablar con mi prometida, Dal —dijo.


  Querland se llevó la mano al sombrero para saludar a Cordelia y, dando media vuelta, se apartó de ellos. Pero tuvo tiempo de oír cómo ella decía al hijo de Marcus Exdine:


  —Pero, Stephen, ¿es preciso que me tomes del brazo con tanta violencia?


  —Cordelia, hay algo que debes comprender desde ahora mismo. Una dama no puede dedicarse a errabundear sola por las calles de Fort Sand. Para salir tendrás que esperarte a que yo contrate una muchacha que se encargue de comprar y de llevarte los paquetes.


  —¡Qué tontería! —se indignó Cordelia—. Toda mi vida he hecho esas cosas yo sola.


  Querland se alejó en dirección a la Casa de Chicago. La dama ampulosa que dirigía a las camareras en el comedor le miró como preguntándole si quería el desayuno en la mesa de costumbre, junto a una ventana. Querland movió negativamente la cabeza y subió la escalera. Llamó a la puerta de Cordelia y creyó oír, en la habitación, rumor de movimientos presurosos. Varios minutos transcurrieron antes de que la puerta se abriese.


  Esta vez Grace Mandell llevaba un vestido gris, que resultaba algo estrecho para su silueta contorneada. Arqueando las sedosas cejas ella miró a Querland, inquisitiva. Luego sonrió, exclamando:


  —¡Pero si es el comisario Querland! Cuánto me alegra verle nuevamente. He estado repitiendo su nombre varias veces. Dallas Querland… Suena bien.


  Mientras entraba en la habitación, él preguntó:


  —¿Cómo se encuentra esta mañana, señorita Mantell?


  —Algo cansada. Fue una verdadera pesadilla llegar desde, Primavera a la frontera.


  Querland se instaló en una silla de alto respaldo y dejó su sombrero en el suelo.


  —¿Le importa decirme lo que sucedió y por qué tuvo que huir? —inquirió.


  Ella quedó unos instantes, inmóvil. Luego dio unos pasos para ir a sentarse en la cama, perfectamente hecha, con las manos enlazadas sobre el regazo.


  —Sí… Creo que puedo contarlo, aunque es algo que no me gusta recordar.


  Lo que contó Grace Mandell era, en algunos puntos, exacto a lo que dijera Terravino, en otros detalles resultaba totalmente opuesto.


  —Yo estaba viviendo en Guaymas con mi padrastro, que era allí cónsul de los Estados Unidos; el pobre murió a principios del año pasado de fiebre amarilla. Yo también estuve enferma, pero pude recobrarme. Estaba todavía convaleciente cuando conocí a doña Carlota, la esposa de don Luis. Me pareció un don del cielo que ella me pidiese que fuese a, Primavera para cuidar de los dos hijos menores. Yo no sabía nada de Gilberto, el hijo de don Luis y de su primera esposa…


  Grace posó un momento en Querland sus grandes e inocentes ojos azules.


  —Gilberto… fue desagradable conmigo desde el primer momento. No me gustó nada. Es un muchacho mimado y desagradable, pero para su padre nunca comete un error. Y es tan engreído como su padre. Para ellos una mujer, la que sea, vale menos que un caballo. Acudí a doña Carlota, pero ella tiene miedo a ambos y no pudo hacer nada. Por dos veces quise marcharme, pero ella me suplicó que me quedase. Y entonces ocurrió todo en la oficina de don Luis…


  Grace volvió a mirar al comisario con tristeza, al tiempo que se mordía los labios.


  —Don Luis estaba ausente. Era un día muy caluroso y la oficina es una habitación fresca. No creí que a nadie le importase que yo entrase allí a leer. Llegó Gilberto… Estaba… más determinado que nunca. Intenté librarme de él, pero no pude. Él… me rasgó el corpiño del vestido. En la mesa escritorio había un revólver; en esa casa hay armas por todas partes. No sé cómo, me encontré empuñándola y Gilberto empezó a tambalearse con una mano en el hombro. Luego cayó al suelo y comprendí que yo le acababa de disparar.


  Una doncella abrió la puerta, dispuesta a entrar en el dormitorio, pero un gesto imperioso de Querland la hizo retroceder. Era, pues, obvio que Cordelia se había ocupado de hacerse la cama.


  La voz de Grace Mantell se redujo a murmullo al preguntar:


  —¿Sabe usted lo que me habría sucedido si llego a quedarme allí? Mientras estuve en, Primavera, la hija de un peón llegó a la casa principal, asegurando que Gilberto la había seducido. Don Luis se puso furioso, la muchacha fue arrastrada lejos de la casa. Un poco después oí gritos y me enteré por los criados de que la pobrecita había sido desnudada y se le había castigado a latigazos… Mi castigo habría sido mucho peor. Yo había disparado contra Gilberto, el hijo y heredero del gran don Luis, que es la única ley en sus tierras.


  Era cierto que los grandes hidalgos de Méjico se hacían sus propias leyes; en cada hacienda existía un poste de castigo. Y Querland había oído personalmente a Terravino decir que Grace Mantell sería fusilada si llegaba a conseguir administrar en ella la justicia según él la entendía.


  —El traje charro que llevaba ayer me lo regaló doña Carlota —explicó Grace—. Me lo puse en seguida, recogí unas cosas que me pertenecían, haciendo el paquete que usted ya vio, y conseguí ir al establo y llevarme un caballo. Cabalgo bien y sé usar el lazo. Cuatro veces he cambiado de animal desde que salí de Primavera, deteniéndome por las noches en algún corral… No sé cómo, logré seguir huyendo.


  La voz ronca y enfurecida de la joven se apagó. Querland se movió ligeramente en su asiento y aguardó unos instantes. Grace tenía los ojos cerrados y Querland vio resbalar entre sus pestañas rubias una lágrima que rodó por su mejilla.


  —Don Luis Terravino está en Tijera —informó Querland—. He hablado con él hace un rato.


  A continuación, el comisario contó la versión que había dado don Luis de lo ocurrido. Ella volvió a abrir los ojos; se le estremecían los labios y las ventanillas de la nariz.


  —¡Don Luis miente! —gritó—. ¡Yo herí a Gilberto en el hombro, no en los pulmones! Y yo no le induje a que me llevase hasta la oficina de su padre…, fue él quien me siguió allí.


  —Pero ¿qué me dice del resto? ¿Qué hay sobre eso de la caja fuerte, el dinero, el crucifijo de oro y la gargantilla de diamantes?


  Ella se levantó de un salto y cruzó la habitación con gran revuelo de faldas. El fardo que llevó desde Méjico, hecho con una sucia sábana, estaba sobre la mesa. La joven lo cogió de la mesa con violencia, deshizo los nudos y vertió el contenido en el suelo.


  —¡Mírelo usted mismo! —gritó—. ¿Ve algún dinero, algún crucifijo o alguna gargantilla?


  Todo lo que él estaba viendo eran prendas femeninas, entre ellas una blusa de seda, una falda, un camisón, varias enaguas, medias y una mantilla de encaje negro. Además, un borroso retrato a lápiz de un hombre de rostro cuadrado y bigotes con guías, un pesado reloj y cadena y un billetero de hombre, de cuarteado y rozado cuero.


  —¡No son más que algunas ropas y recuerdos de mi padrastro! —siguió diciendo Grace, llena de ira, al tiempo que abría el billetero y lo mostraba vacío—. ¡He salido de Méjico sin un céntimo!


  De repente Grace dio un paso adelante, se tambaleó y se llevó una mano a la frente. Querland se acercó rápidamente para sostenerla por un hombro. Un momento después la muchacha se encontraba estrechada contra él, con el rostro bañado en lágrimas.


  —¡Ayúdeme! —suplicó—. ¡Aparte de mí a esos diablos! ¡Estoy sola!


  Recordó entonces Querland las palabras del coronel Diego Fuentes, intentando aplicarlas a aquella muchacha, pero no pudo. Sólo podía leer el candor más absoluto en los hermosos y trémulos labios y en los ojos azules, inmensos, suplicantes. Con un movimiento instintivo él alargó una mano para acariciarla.


  —Me he negado a entregarla a don Luis —dijo—. Y no creo que ahora esté en peligro. Voy a buscarle una habitación para que pueda estar sola y después pensaremos lo que más conviene hacer.


  Ella se irguió sobre la punta de los pies y rozó sus labios con los de él, en una caricia pueril. Pero un momento después Querland y Grace Mantell estaban fundidos en un violento beso que se prolongó varios segundos. Luego ella se separó y apoyó la mejilla en la camisa de Querland. La cabeza rubia de la muchacha rozaba el mentón de Querland, quien pensó que Grace tenía la estatura que siempre le había gustado para mujer…


  De repente Querland se dominó, comprendiendo que había reaccionado como un chiquillo. Le latía el corazón con fuerza y ella debía de estar oyéndolo palpitar. Aquello le indignó. No había sido la suya una existencia de ermitaño, sino que había tenido relaciones con varias mujeres, aunque con ninguna llegó a formalizar. Por tanto, no existía razón para que ahora se azorase. Y, sin embargo, no podía evitarlo. En su cerebro se agolpaban las más fuertes y extrañas emociones que conociera nunca. Sus manos oprimieron con fuerza las de ella.


  Y entonces se abrió la puerta para dar paso a Cornelia Higgins.


  Por encima de la cabeza de Grace Mantell, Querland fue el primero en ver a Cordelia e hizo un movimiento para separarse. Pero Grace seguía aferrada a él. Cordelia dejó escapar una exclamación de asombro.


  Entonces Grace volvió la cabeza y, viendo a la bostoniana, masculló con rabia:


  —¡Maldita sea!


  Inmediatamente se acercó a la ventana y quedó mirando la calle Territory.


  Cordelia dejó sobre la mesa la cesta y la sombrilla y miró por un momento las cosas que Grace había desparramado por el suelo. Volvió luego sus pupilas hacia Querland, para quedar mirándole en silencio. No había censura en sus ojos ni en la serena compostura de su persona. Si algo podía leerse en la persona de Cordelia Higgins era algo muy similar a la envidia.


  Querland recogió su sombrero, diciendo:


  —Alquilaré otra habitación en seguida. La señorita Mantell podrá trasladarse a ella en cuanto quiera.


  Cordelia asintió y, apoyando una rodilla en el suelo, empezó a recoger las pertenencias de Grace.

  


  Querland tomó abajo su desayuno para luego salir nuevamente al sol abrasador. Recorrió toda una manzana, en dirección norte, y subió un tramo de escalera que llevaba hasta una estancia angosta, que durante el día se utilizaba como tribunal de justicia.


  Len Jarboe había llevado allí a algunos alborotadores, entre ellos los empleados de Gandy, que detuvo durante la noche. El juez de paz, un hombrecillo rezongón y afectado, impuso a cada vaquero una multa de diez dólares por perturbar la paz; luego, en su calidad de abogado de Gandy, pagó las multas y dejó en libertad a los multados. No había ningún cargo contra el muchacho que recibiera una paliza en el Callejón Cholo, y también se le dejó marchar. Los tres se alejaron, dedicando a Querland miradas fulminantes.


  El comisario bajó con Len Jarboe, quien, una vez en la calle, dijo:


  —Tengo a otro encerrado, pero no le he traído; es un desgraciado al que encontré durmiendo en el Cuerno de Oro esta mañana y que dice que anoche vio a Buck Lasher salir corriendo del Callejón Cholo, inmediatamente después del tiroteo.


  —Bien —repuso Querland—. Mira, Len, Stu Burdette ha estado durmiendo en mi oficina desde las cuatro. Ve a despertarle y duerme tú un rato.


  —¿Y usted? —preguntó Jarboe.


  —Tengo que cabalgar.


  —Me lo imagino. Yo voy con usted.


  —No. No vienes. Él me disparó a mí y voy a ser yo quien le traiga.


  Jarboe suspiró, replicando:


  —Está bien. Diré a Burdette que prepare una celda vacía para Lasher. Yo preferiría acudir a Abner Bice para encargarle uno de esos ataúdes que se pagan con los impuestos. Pero en lugar de pegar un balazo a ese hijo de perra, usted prefiere traer a Buck vivito y coleando para darle otra oportunidad.


  —No es mi intención darle ninguna oportunidad —replicó Querland.


  —Puede que no le dé una como la de anoche. Pero Buck intentará cualquier truco sucio otra vez. Es muy rápido con, el revólver, pero, además, le gusta tener todas las ventajas de su parte. La única manera segura de acabar con usted es atacarle por la espalda y él lo sabe. Eso es lo que intentará otra vez, Dal… Liquidarle por la espalda.


  VII


  Querland fue a recoger su caballo castrado en las caballerizas situadas en el extremo este de la calle Boundary. Puso sobre el animal la silla tejana, con faldellín repujado a mano, y cabalgó por la calle Boundary.


  El pitido de una locomotora sobresaltó al comisario. Vio el tren que había llegado de Tucson el día anterior, salir ahora del apeadero y cruzar la frontera. Mientras esperaba a que el convoy pasase contempló los vagones de mercancías que chocaban entre sí, y el único y vacío vagón de pasajeros que marchaba detrás. Luego apareció Marcus Exdine en su elegante birlocho con vistosa orla, conducido por un muchacho mejicano.


  —¿Qué tal, Marc? —preguntó Querland—. No creí que los aduaneros pasasen la inspección de estos vagones con tanta rapidez.


  Exdine le hizo un guiño, replicando:


  —Hay muchos medios de despellejar a un gato, Dal, aparte de emplear un hacha de acero. En este tren va maquinaria por valor de cincuenta mil dólares para las minas de cobre Cananea. El quince por ciento de esa elevada suma me corresponde, pero sólo la tendré cuando la mercancía haya sido entregada. El idiota de Steve estuvo a punto de estropearlo todo con los hombres de la aduana. Yo he suavizado las cosas con un poco de mantequilla y ya tengo las cajas en camino.


  —¿No teme que los rebeldes detengan el tren y esparzan la maquinaria por toda Sonora?


  —No —replicó Exdine, con una sonrisa indicadora de que, por alguna razón, la pregunta le divertía. En seguida añadió—: ¿Qué hay de eso que he oído comentar sobre una mujer que pasó usted anoche a este lado de la frontera?


  Sin duda, Cordelia había puesto en antecedentes a Steve y éste informó a su padre… Aunque tal vez no, ya que Marcus Exdine parecía contar con sus propias fuentes informativas y eran poquísimas las cosas que podían suceder sin que él se enterase. Querland le contó todo lo sucedido y Exdine le escuchó con ojos inexpresivos. Era imposible imaginar cuánto era lo que ya sabía.


  —Parece que es una chica interesante. Puede que la invite a la fiesta que da mañana Steve —comentó Exdine haciendo una mueca al pensar en Cordelia Higgins—. No es fácil saber la verdad sobre cómo resultó herido el chico de Terravino. Puede que sea algo intermedio entre las dos explicaciones… Yo me alegro de saber que don Luis esté en Tijera. Él y yo pronto haremos negocios.


  —¿Con el ganado? —preguntó Querland, mirando la nube de polvo que cubría el cielo.


  —Sí, y con lo que pueda surgir luego. Hace un par de minutos acabo de saber, desde Sonora, que desde todas partes se dirigen manadas hacia aquí. Cuatro manadas, por lo menos, son de Terravino que, probablemente, se dispone a enviar más en seguida.


  El comerciante hizo una pausa para recobrar el aliento.


  —El que Terravino traiga hacia aquí sus reses —continuó— quiere decir que la revolución es algo mucho más serio de lo que se cree. En un principio, tampoco yo le di importancia, pero ahora es distinto… Cuando un perro viejo y astuto como don Luis empieza a transformar en dólares sus riquezas, quiere decir que hay problemas latentes. ¡No me cabe duda!


  Exdine mordió la punta de otro de sus apestosos puros antes de proseguir.


  —Dal, no hay más que dos o tres veces en la vida de un hombre en que se le presenta la oportunidad de hacer dinero en abundancia y es un imbécil el que deja escapar esas ocasiones. Para mí ha llegado uno de esos momentos. Esta mañana he recibido noticias de que el precio de las reses en nuestra región es de unos treinta y dos dólares por cabeza. Yo pienso adquirir cuantas vacas me sea posible a sólo veinte dólares.


  ¡Doce dólares de beneficio en cada res!


  Los ojos de Exdine resplandecieron. Sus ansias de dinero eran algo muy imperioso en él.


  —Pero ¿y el impuesto de aduanas de quince dólares por cada cabeza de ganado mejicano? —objetó Querland.


  Después de mirar al comisario unos momentos con asombro infinito, Marcus Exdine se echó a reír.


  —Dal —dijo—, a veces es usted tan torpe como un colegial. Ni todos los empleados de aduanas con la ayuda del ejército en pleno de los Estados Unidos podrían hacer frente a la tarea que se avecina. Las manadas cruzarán la frontera sin que nada pueda detenerlas. No obstante, le reservaré a usted una pequeña parte de mis beneficios. Ya verá cómo le corresponderé un buen puñadito.


  —Le agradezco la oferta, Marc, pero prefiero que no haga nada de eso.


  Cuando miró al comisario, Exdine había cambiado ligeramente de expresión; empezó a decir algo, pero en seguida se arrepintió y, arrancando el puro de sus labios, dijo secamente:


  —Como guste. —Y, volviéndose al conductor, ordenó—: Volvamos a la oficina, Felipe. ¡Azuza a los caballos!


  Querland siguió su camino y al poco vio a Bertha Morgan. Todas las mañanas salía aquella mujer de compras, recorriendo la ciudad como si fuera una desconocida. Nadie hablaba con ella más que lo estrictamente necesario comercialmente, aunque Bertha conocía mejor que nadie los secretos de muchas personas de Fort Sand. Bertha detuvo su coche y Querland tiró de las riendas de su caballo. El comisario era tal vez la única persona a quien ella podía hablar sin provocar una oleada de escándalo.


  —Mimi ha recibido un mensaje de Lasher, comisario —informó ella—. Está en el rancho de Gandy.


  —Me lo figuraba. Gracias, Bertha.


  —Le informaré a usted cuando él vuelva. Y volverá, porque nunca deja pasar demasiado tiempo sin visitar mi casa.


  —Le habré visto antes de entonces.


  Querland siguió su camino y se detuvo ante su oficina. Burdette salió a la puerta y el comisario preguntó:


  —Stu, ¿está en la oficina Charley Rubio?


  —¿Te refieres a ese mejicano gordo? No, Dal. Se ha marchado.


  En medio de tantos acontecimientos, Querland se había olvidado por completo de Rubio.


  —Cruzando el apeadero hay un garito que se llama la Paloma —explicó a su ayudante—. Es muy posible que haya ido allí por la puerta trasera para comprar una botella de mezcal. Si allí no le encuentras, búscale por toda la ciudad y luego le retines a tu lado.


  —Seguro —repuso Burdette—. Jarboe acaba de llegar. Le diré que cuide de la oficina hasta que yo vuelva.

  


  Querland dejó atrás la ciudad. Siguiendo durante un par de millas un camino de carros que corría paralelo a la frontera internacional, se desvió luego al noroeste a través de cadenas montañosas de poca altura, abrasadas por el sol estival.


  Dejando atrás aquellas montañas, Querland llegó al valle Shadow, salpicado de infinidad de barrancos y secos lechos de ríos; a primera vista el valle parecía salpicado por doquier de artemisa, campanillas y pitahayas, todo ello agostado. Pero observado con detenimiento el lugar resultaba ser más bien fértil, con muchas fuentes de buena agua entre los cañones, grandes extensiones de excelentes pastos y muchos arroyos que sólo se secaban por unos días en la plenitud del estío.


  Pop Gandy era el propietario de quince mil acres de aquellas tierras y había dado a su rancho el nombre de Barra G. Querland se encontraba en aquellos momentos en las tierras de Gandy. Al norte se hallaba la propiedad Diamante E de los Exdine y allí vio el comisario una multitud de hombres, con caballos o en calesines, que aguardaban a que el ganado de Terravino hubiera cruzado la frontera.


  Por el suroeste se advertía otra polvareda y más en el horizonte, una tercera. Estas dos últimas manadas llegarían a Arizona a última hora de la noche y al amanecer del siguiente día. Exdine había estado acertado en sus predicciones; el ganado de toda Sonora estaba siendo transportado, para alejarlo de los rebeldes.


  Querland siguió cabalgando, pensando en la oferta que Exdine le había hecho y en su propia negativa que de modo tan, espontáneo surgiera de sus labios. Tal vez Exdine tuviera razón y él se hubiera comportado como un colegial estúpido al rechazar aquella oportunidad de la fortuna. Pero, en realidad, Querland no creía que fuese así. Debía de existir algún a motivo muy simple para aquella oferta y pronto supo Querland de qué se trataba.


  Lo que Exdine se proponía hacer era ilegal; se proponía eludir el pago de unos fuertes impuestos. Indudablemente, la mayoría de los ciudadanos de Fort Sand estarían de parte de Exdine. Era una ley inoportuna y debía ser ignorada si se deseaba sacar provecho en grande, en especial si se trataba de una ley local, distada exclusivamente para beneficio de Exdine.


  Querland no podía apoyar semejante irregularidad, después de llevar tantos años prestando sus servicios a la ley. No podía sacar también él un provecho de una abierta violación de las leyes. Si el pensar así era motivo para que otros le considerasen tonto, sería tonto. De lo contrario no podría seguir luciendo su estrella. Y llevar aquella estrella era su modo de vivir.


  Llegado a aquella conclusión, Querland se sintió algo más satisfecho y relativamente risueño. Hasta la fecha, ningún Querland había llegado a rico y no había de ser él la excepción.


  Una vez en la parte trasera de la casa de Gandy, dejó su caballo atado a un delgado álamo y siguió el resto de trayecto a pie, caminando con cautela. Había muchas maneras de hacer frente a una situación como aquélla, pero lo único que en ningún caso había de resultar perjudicial era hacer uso de un exceso, de precauciones.


  Todos los edificios del rancho Gandy estaban sucios y sin pintar y daban la impresión de estar a punto de desplomarse de un momento a otro. Giraba el molino movido por la suave brisa, extrayendo, con herrumbrosos crujidos, un arroyuelo de oscura agua que iba a parar a un depósito. Se veían algunos de cualquier manera, que desprendían un olor acre que hizo arrugar la nariz a Querland.


  En la desaseada cocina, separada unos pasos tan sólo del edificio destinado a los peones, se veía a un hombre desgarbado y de cerdosa barba, haciendo los quehaceres propios de un cocinero. Querland dio la vuelta por el dormitorio de los empleados para dirigirse a la fachada. Entonces se detuvo; ante él, a muy corta distancia, se extendía el patio y la casa de los Gandy.


  No se veía a nadie, ningún sonido disturbaba el silencio de aquel mediodía; tan sólo una gallina picoteaba sonoramente su alimento. Acaso no hubiera nadie en las proximidades, se dijo Querland. Tal vez tuviera que marcharse o esperar mucho rato; Gandy y sus hombres, incluido Lasher, podían haber sido atraídos también en masa por la polvareda levantada por las reses.


  Sin embargo, el azar se mostró de parte de Querland, al menos inicialmente. Buck Lasher salió en aquel momento del edificio de los vaqueros. Bostezó, al tiempo que se desperezaba. Sin duda acababa de levantarse.


  Lasher llevaba unos toscos calzones, botas y camisa roja. Su cinto iba bien ajustado y transportaba al brazo su guitarra. Buscó un banco situado a la sombra y empezó a templar el instrumento.


  Querland echó a andar hacia el otro, con el revólver desenfundado y habló con calma, ordenando:


  —Buck, coge la guitarra con ambas manos. Ponte de pie y, lentamente, vuélvete de espaldas a mí.


  Lasher había quedado como helado al oír la primera palabra. Miró a Querland con maligna cólera brillando en sus ojos y acabó mascullando:


  —¡Maldita sea! ¡No tienes derecho a venir aquí! Hiciste bastante con despedirme. ¡No puedes meterte en lo que yo haga ahora!


  —Debiste emplear otro tipo de arma, Buck. Ese 44 te hace fallar siempre. ¡De pie, Buck!


  A regañadientes, Lasher obedeció. Mascullando maldiciones, se volvió de espaldas. Querland se acercó inmediatamente y le apoyó con fuerza el cañón de su arma en la espalda; desenfundó, después, la de Lasher y la arrojó al suelo. Era muy peligroso tener a un hombre con arma directamente en la espalda, pues había nueve contra diez posibilidades, de que Lasher se volviera velozmente y apartase el arma de sí.


  Lasher no lo intentó, pero en lugar de eso, giró velozmente sobre sus talones, blandiendo la guitarra. Había sido una equivocación dejarle una sola posibilidad de movimientos, ni aún, estando con las manos ocupadas. Querland levantó el brazo izquierdo y la guitarra se estrelló en el suelo, con gran estrépito de madera chascada.


  Lasher buscó inmediatamente la mano armada de Querland asiéndole por la muñeca al tiempo que hundía la rodilla en la ingle del comisario. Querland se hizo al lado y con una violenta contracción de los músculos, apartó de sí a su adversario y su muñeca quedó libre. Pero en la violencia del momento, el Colt se desprendió de su mano y fue a parar al suelo. Lasher recobró en seguida el equilibrio y atacó furiosamente a Querland con un impacto que empezó en una veloz media vuelta para acabar en un puñetazo en pleno rostro.


  Querland, sin embargo, había visto luchar a Lasher y conocía aquel truco. Por ello tuvo tiempo de eludir el puño, agachándose ligeramente. Sin pérdida de tiempo golpeó a su enemigo en el costado izquierdo, bajo las costillas.


  Lasher quedó sin aliento, pero no se dio por vencido. Su mano buscó los ojos de Querland. Cinco uñas arañaron con rabia las mejillas del comisario que notó un fuerte olor a whisky. Sin duda Lasher había estado sirviéndose una buena dosis del contenido del barril, como desayuno.


  El puño de Querland alcanzó el vientre de Lasher, pero éste había tensado los músculos y soportó bien el impacto. Inmediatamente se cogió a la camisa de Querland para levantar de nuevo la rodilla. El comisario se apartó veloz y su camisa quedó rasgada. Pero el puño de Lasher le alcanzó con maligna furia en el hombro herido, despertando una fortísima oleada de dolor.


  Y entonces Querland se dejó dominar por la indignación en una explosión de su violencia natural que, por lo general, siempre sabía dominar. Sin pérdida de tiempo golpeó a Lasher en la mandíbula inferior y luego en el vientre; esta vez su adversario no tenía los músculos lo adecuadamente tensos. El puño de Querland se hundió luego profundamente en el estómago del otro, precisamente encima del cinturón.


  Ahora Querland pegaba a derecha e izquierda sin la menor compasión, hiriendo a Lasher en la cara, castigándole en el vientre, dejándose llevar por toda la ira que despertaba en su interior aquel hombre al que había dado trabajo y confianza y que sólo con una traición había sabido pagarle. Apenas había transcurrido más de un minuto de lucha bajo el sol abrasador, un minuto en el que se habían puesto a prueba los nervios y la resistencia de dos hombres para ser Querland el que resultó vencedor. Era cierto que Lasher le había propinado un par de salvajes impactos, pero Querland lo ignoró todo y había proseguido su ataque. Y ahora tenía a Lasher de rodillas en el polvo, trémulo y totalmente vencido.


  Querland, con la ira ya sofocada y algo descontento de sí mismo por no haber sabido dominarse totalmente, recogió su arma.


  —Vamos, Buck —ordenó—. Y no recurras a ningún truco, a menos que quieras recibir un balazo.


  Pop Gandy y tres de sus hombres aparecieron en el patio. Gandy desmontó inmediatamente, con los ojos opacos llenos de ira.


  —Querland, ¿qué infiernos viene a hacer aquí? Esto no es Fort Sand. ¡Esa estrella de hojalata no tiene aquí ningún valor!


  —Ya lo creo que tiene valor —replicó Querland, haciendo un movimiento amenazador con el Colt—. Soy el representante de la ley en el territorio y, cuando es necesario, puedo imponer mi autoridad más allá de donde alcanza mi jurisdicción. ¡Quieto dónde está, Gandy!


  En seguida prestó Querland atención a los tres vaqueros, ordenándoles:


  —Despréndanse de las armas y de prisa. Tengan las manos en alto.


  Uno de ellos, el que había recibido la paliza en el Callejón Cholo, decidió no obedecer. Cuando uno de sus pies estaba ya en el suelo, echó mano de la pistola, con la intención de cubrirse tras el caballo. Querland oprimió el gatillo e hizo un disparo bajo. El muchacho dio un grito y cayó de cabeza en un pilón de basura. Allí quedó tendido, quejándose y oprimiéndose con desespero la pierna herida.


  Gandy extendió ambas manos y su labio inferior quedó flácido, dejando a la vista sus pocos y negruzcos dientes.


  —Querland, ya hago lo que usted quiere —masculló.


  Destelló bajo el sol una hoja de acero y algo alcanzó a Querland justamente debajo de la herida de su hombro. El cuchillo había sido arrojado con precisión por el cocinero de Gandy, desde la esquina del edificio de los peones. Querland experimentó un dolor cegado y retrocedió, tambaleándose, hasta la fachada de la casucha de los empleados, ante la que cayó, quedando apoyado en una rodilla.


  Oyó la voz de Pop Gandy, que parecía llegar de muy lejos al decir:


  —Recógele el arma, Lasher. ¡Y a él hazle picadillo para dar de comer a los perros!


  Las manos de Lasher cayeron brutalmente sobre Querland, para obligarle a ponerse en pie; luego los nudillos del nuevo empleado de Gandy golpearon bárbaramente el rostro del herido, que empezó a sangrar por la nariz y la boca. Querland encontró su mano vacía; había vuelto a perder el Colt. Sin embargo, hizo un esfuerzo y, de un empujón, apartó de sí a Lasher; luego se apoyó en la pared.


  Bajo su harapienta chaqueta buscó Gandy una pistola; al mismo tiempo Lasher avanzó de nuevo hacia el comisario.


  Y de pronto, Lasher se detuvo en seco y Gandy dejó caer el arma de sus manos, y sus labios temblaron. Los vaqueros que se hallaban tras él quedaron paralizados. Acababa de aparecer Stu Burdette con un Colt Frontier amartillado en su mano derecha. Sus ojos despedían chispas heladas y su voz era un vibrante y colérico susurro.


  —¡Muévanse, hijos! —masculló—. ¡Muévanse y denme un motivo para llenarles el pellejo de plomo!


  Nadie hizo intención de actuar. Aquel hombre representaba la muerte, segura e implacable, para quien obrase en contra de sus deseos. Todos percibieron perfectamente la fría determinación que emanaba de aquel ayudante del comisario, de cabellos ya canosos.


  VIII


  Querland recogió su Colt y lo sacudió para librarlo del polvo, mientras reflexionaba sobre lo que habría sucedido si el acero se le hubiera clavado en un punto muy vital. El cocinero, no lo había arrojado con la sola intención de herirle. Mirándole fríamente, Querland dijo al hombre:


  —Monte un caballo. Tiene que acompañar cárcel.


  Entonces advirtió Querland que aquel hombre tenía un asombroso parecido con Gandy: Aproximadamente la misma estatura, la misma cara alargada y la misma barba Una extraña nota de colorido llamaba la atención en menta de aquel hombre: Sus botas baratas, con rojos.


  Gandy se humedeció los labios y empezó a decir:


  —Pero, oigan…


  —¡Cállese! —le atajó Querland—. De lo contrario le llevaré también a la cárcel, Gandy.


  De sobra sabía que no podía arrestar al propietario del Barra G. Gandy tenía demasiada influencia en Fort Sand y era dudoso que hubiera podido retenerle encerrado más de unos minutos bajo ningún cargo. Pero la amenaza hizo su efecto y obligó a callar a Gandy.


  —Coloquen al chico herido en su montura. Trátenle con precaución. Stu, vigílales mientras lo hacen.


  El muchacho fue levantado del pilón de basura. La bala de Querland le había alcanzado en el muslo. La cabalgada habría de resultarle dolorosa, aunque no más de lo que pudiera serlo para el mismo Querland.


  Éste prestó su atención a Lasher que miraba intensamente a Pop Gandy. Se intercambiaron mensajes sin palabras entre los dos hombres. Era fácil leer lo que se decían: Lasher suplicaba a Gandy que hiciera algo que le impidiera ir a la cárcel. Y Gandy le replicaba que nada podía hacerse por el momento; que Lasher debía irse con el comisario.


  —Monta, Buck —ordenó Querland.


  Lasher obedeció, tras fijar en el comisario una mirada rebosante de virulento odio. Sabía que le esperaban diez años, como mínimo, en la prisión de Yuma por los disparos que hiciera en el Callejón Cholo. Pero la perspectiva de aquello no le dolía tanto como la humillación de ser encerrado en la cárcel donde él mismo había encerrado a tantos otros.


  Stu Burdette se reunió con Querland. Su ferocidad de unos momentos antes se había esfumado y ahora tenía un aspecto cansado y algo trémulo. Y al hablar lo hizo con el tono de quien pide disculpas.


  —Dal, Jarboe y yo pensamos que uno de los dos debía seguirte. Lo echamos a suertes y Jarboe perdió. Se enfadó bastante, pero…


  —Stu, en cuanto vuelvas a desobedecer una orden mía te despediré. Métete esa idea en la cabeza. Pero, por esta vez te confieso que nunca me había sentido tan feliz de ver a nadie inesperadamente. Ahora ve a buscar tu caballo. Y tráeme también el mío. Está entre aquellos álamos.


  Burdette se alejó rápidamente. Y Querland quedó esperándole bajo el sol deslumbrante. También los demás aguardaban; el muchacho herido apretaba los dientes. Querland, que apuntaba directamente al propietario del Barra G, dijo:


  —Si alguien se mueve, Gandy, daré por seguro que la señal ha surgido de usted.


  Todos guardaron silencio. Era un momento crucial. Si se presentaba por casualidad algún otro de los peones de Gandy, Querland podía resultar nuevamente atacado. Pensando en la mucha suerte que había tenido en aquella ocasión, gracias a la llegaba inesperada de Burdette, Querland se repetía mentalmente que la fortuna pronto dejaría de favorecerle.


  Sin embargo, el silencio se prolongó, interrumpido tan sólo por el rumor del molino y el azote de la brisa. Burdette regresó con los caballos. Querland indicó a su ayudante que montase el primero y luego él hizo otro tanto.


  —Ponte en marcha con ellos, Stu —dijo.


  Y mientras los tres detenidos se ponían en marcha, siguiendo a Burdette, él situó a su caballo frente al ranchero, para decirle:


  —Escúcheme bien, Gandy. Esta vez no se trata de una perturbación de la paz que queda saldada con una multa de diez dólares. Este chico ya no volverá por aquí. Cuando se le cure la pierna cabalgará muy lejos del Barra G. Lasher y el cocinero van a tener pensión gratuita por un largo tiempo. Y no cometa usted la equivocación de intentar libertarles.


  Volvieron a estremecerse los labios de Gandy, pero el ranchero no supo qué responder.


  Querland hizo que su caballo recorriese de espaldas unos veinte metros. Luego, volviendo grupas, fue a reunirse con Stu Burdette que le miró con curiosidad, mientras ambos cabalgaban vigilando a los detenidos.


  —¿Crees que vale de algo advertirle, Dal? —preguntó.


  —No. Pero tenía que hablarle con claridad.


  —Sí. Y también rebosaba claridad lo que él pensaba. El herido le tiene sin cuidado. Pero a los otros dos buscará la manera de ayudarles.


  —Tengo la intención de detenerle, si lo hace.


  —Lo que tienes que hacer es matarle —gruñó Burdette—. En el mundo hay hombres con los que no se puede vivir, por mucho que uno se esfuerce en ello. Yo me he tropezado con un par de hombres de ese tipo y sé, Dal, que tú no puedes vivir cerca de un tipo como Gandy, o como ese hombre.


  Al decir estas últimas palabras Burdette señaló a Lasher que cabalgaba con los hombros inclinados.


  —¿Y qué hiciste con esos hombres con quienes no podías vivir, Stu? —preguntó Querland—. ¿Les echaste de tu jurisdicción o les liquidaste de un tiro?


  Burdette dio un resoplido burlón.


  —Me conoces demasiado para saber que no habría hecho eso. Aunque, seguramente, habría sido lo mejor. Me habría ahorrado tiempo y los dos balazos que recibí por haber esperado. También tú te ahorrarías mucho tiempo si pudieras poner fin al asunto ahora. Pero, para eso, es una desventaja llevar una insignia de la ley. No puedes matarles. Tienes que esperar.


  —Eso voy a hacer. Y tú no habrías obrado de otro modo. De todos modos, no soy dado a aceptar nada como inevitable. Lasher va a ir a parar a la cárcel y buscaré algún medio para que a Pop Gandy le ocurra otro tanto.


  —Deseo que puedas, Dal, pero lo dudo.


  —Vamos, Stu. Hay que darse más prisa —dijo Querland.

  


  Llegaron a la ciudad a media tarde, levantando una considerable polvareda en la calle Boundary. Algunos hombres, no muchos, salieron de los establecimientos de bebidas a observarles. Por lo demás la ciudad parecía desierta.


  Sin embargo, pronto había de correr la voz de que Querland había detenido a Lasher. Mucho se había hablado ya del tiroteo del Callejón Cholo y algunos hicieron apuestas sobre lo que Querland haría o no. Nadie ponía en duda que había sido Lasher el atacante. Ahora las apuestas eran relativas a si Querland conseguiría o no retenerle preso mucho tiempo.


  Len Jarboe, algo mohíno, salió a recibirles a la entrada de la cárcel.


  —La ciudad está muy pacífica. Casi todo el mundo ha marchado hacia el oeste para echar un vistazo a esas reses de Sonora —explicó.


  Querland había podido comprobar que era cierto, pues una gran riada de gente se encontraba por los alrededores de la línea fronteriza.


  —Bonita situación la mía, sudando aquí como si estuviera en una charca, mientras los demás actúan y lo pasan bien —añadió Jarboe, en tono de reproche.


  —Pues ahora te ha llegado el turno de actuar. Intenta meter a este par tras las rejas —dijo Querland, señalando a Lasher y al cocinero de Gandy—. Ponles en celdas separadas. Y envía a buscar al doctor Hannun para que atienda a este chico.


  Querland ayudó a Stu Burdette a levantar al muchacho herido de la silla. El chico había soportado muy bien la cabalgada; tenía mucha fuerza de voluntad para sus pocos años. El desgraciado se merecía algo mejor en la vida que la existencia que llevaba como peón de Pop Gandy, y tal vez no fuese demasiado tarde para embocar un camino diferente.


  Durante la cabalgada a la ciudad, Lasher no había pronunciado una palabra. Y a la sazón también marchó silencioso hacia la celda, delante de Jarboe. Se abrió una puerta, produciendo un chasquido metálico y se cerró inmediatamente. Ya en la celda, Lasher se aferró a los barrotes y gritó con voz trémula:


  —¡Querland, te haré pagar muy caro esto! ¡Me las pagarás con una muerte dura y lenta!


  Jarboe abrió el registro de detenidos y con el ceño fruncido preguntó a Querland:


  —¿Qué alega contra ellos, Dal?


  —Intento de asesinato a un representante de la ley, para Lasher. Ataque a mano armada para el cocinero. No se celebran ya juicios hasta el lunes, pero para entonces tendré a los dos lejos de la protección de Moulton. Voy a cablegrafiar a Tucson para que vengan a buscarles. Será en Tucson donde se les juzgue. Retén al hombre que detuviste, a ese que vio huyendo a Lasher, hasta que yo hablé, con él.


  Querland salió de nuevo a la calle y Burdette le siguió.


  —Dal, yo me encargaré de llevar los caballos al establo. Tú deberás hacer que te vea el médico. Luego, conviene que te acuestes un rato. Debes estar muy agotado.


  —Espera un momento —dijo Querland.


  Estaba mirando a un hombre que se encontraba ante el Cuerno Dorado. Querland echó a andar hacia él. Era un hombre joven, de rostro de aguilucho, que se apoyaba contra un poste y miró con estudiada indiferencia al comisario que se aproximaba a él. A pocos pasos del muchacho Querland se detuvo, para decir:


  —En esta ciudad no pueden llevarse armas, hijo.


  —¿De verdad? —preguntó con insolencia el otro.


  Llevaba un par de Seis Tiros pendiendo muy bajos en sus pistoleras.


  —Tiene que dejar las armas en la oficina o marcharse de Fort Sand —hizo saber Querland.


  El otro curvó los labios. No tenía mucha más edad que el joven vaquero de Gandy, pero existía un mundo de diferencia entre aquellos dos muchachos. Este último tenía un rasgo maléfico en sus facciones.


  —He venido hasta aquí y aquí pienso quedarme. Por lo que se refiere a mis revólveres, quítemelos usted, porque yo no pienso hacerlo. ¡Vamos, pruebe!


  Interiormente, Querland suspiró. Había sido aquél un día endiabladamente largo que aún no había terminado, y el dolor de su hombro se recrudecía por momentos.


  —Muchacho, no haga el papel de duro. Le he dado a elegir. Decídase ahora por una cosa o la otra.


  —¡No diga idioteces! —Gruñó el mozalbete, levantando la mano hasta la cadera derecha—. También yo voy a darle a elegir. ¡Pruebe usted mismo a quitarme mis armas, insignia de hojalata!


  Querland dio un salto hacia el muchacho, cuyos ojos llamearon al tiempo que su mano se movía velozmente. Pero el comisario le alcanzó antes de que el otro hubiera podido desenfundar, y advirtió en él un profundo asombro. El muchacho no había llegado a imaginar ni por un instante que un hombre pudiera abalanzarse contra él sin antes intentar empuñar un arma.


  Sin embargo, la situación no iba a ser sencilla para el comisario, pues el chico era fuerte y no se dejaba dominar. En seguida se libró de Querland, buscando espacio suficiente para utilizar sus armas, aunque tropezó con el poste y no pudo hacerlo. Querland le embistió con fiereza, empujándole fuera de la acera, de modo que el chico cayó en plena calzada y quedó envuelto en el polvo.


  El muchacho rodó y se contorsionó por el suelo, escupiendo polvo y maldiciones.


  —¡Maldito sea! ¡Nadie me hace a mí una cosa así! ¡Nadie!


  —¡Sigg, estúpido, cierra la boca! —gritó alguien, desde la puerta del «saloon»—. Ese hombre es Dal Querland. Di una palabra más y te quitará el pescuezo para siempre. ¡Y lo más seguro es que, además, te retuerza el pescuezo, ya que parece ser lo que está deseando!


  Querland miró a su alrededor. Un hombre bajo y macizo apareció a la luz del sol. Llevaba un solo revólver. Aquellos que eran verdaderamente buenos tiradores no se molestaban en cargar con un arma extra. Aquel hombre era Bill Cruze, uno de los cinco o seis tiradores con Dallas Querland, con siete posibilidades, sobre diez, de vencer al comisario.


  —Hola, Cruze —saludó Querland, mostrándose alerta.


  —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos, Querland —comentó Cruze—. ¿No fue en Durango, Colorado, cuando usted era comisario allí?


  —Es posible.


  Sigg se estaba poniendo en pie con el ceño fruncido.


  —No haga caso del chico —dijo Cruze—. Es uno de esos jovenzuelos que andan buscando siempre pelea con el deseo de hacerse una fama, que no tienen. ¿Quiere tirarle de las orejas por hablar demasiado?


  —No —contestó Querland.


  —Pues debería hacerlo. Entonces puede que el crío recordase lo que he dicho que nunca se debe intentar usar el revólver cuando no se tiene absoluta libertad de movimiento en todas direcciones… ¿De modo que no está permitido llevar armas en esta ciudad? —comentó Cruze, sonriendo tensamente—. Para mí esa ley es un problema. ¡Hay demasiada gente que desea cazarme sin un arma encima!


  —Bill, la ley se aplica también para usted —dijo Querland.


  —Sí. Naturalmente —asintió el pistolero—. O dejamos nuestras armas, o nos marchamos de la ciudad. Creo que iremos a Tijera. Aunque…


  —¿Diga?


  —Verá… Ocurre que Sigg y yo hemos venido apresuradamente cuando hemos recibido noticias de Sonora. Noticias de que todo el ganado está viniendo hacia la frontera. Eso… representa grandes negocios para nosotros. Mucho dinero en circulación y muchas oportunidades para ganar algo. Nosotros somos los primeros en llegar, pero no tardarán en venir otros. Puede que no siempre sea admisible eso de dejar las armas o salir de la ciudad. No sé si yo mismo voy a aceptarlo Querland, creo que va a encontrar su trabajo endiabladamente duro de ahora en adelante.


  —Tal vez —repuso Querland—, pero de momento, lo que tienen que hacer usted y ese cabeza loca, es salir de Fort Sand.


  Mientras cruzaba la amplia calle, Sigg miró a Querland y masculló:


  —La próxima vez será mejor, estrella de hojalata. La próxima vez…


  Querland quedó, mirándoles, hasta que los dos forasteros cruzaron la frontera. Luego, al volverse, vio a Stu Burdette, que estaba tras él, observándole.


  —Dal, no es mera palabrería lo que has oído —dijo Burdette—. Ambos hemos visto ciudades con la tapadera levantada y tengo la impresión de que aquí vamos a tener un endemoniado trabajo.


  —Por suerte los dos sabemos cómo manejarlo —replicó Querland—. Ven a despertarme a las seis. La ciudad es tuya hasta entonces, Stu.



  IX


  El sábado al anochecer Querland entró en la Casa de Chicago. El vestíbulo estaba invadido de gente y de humo de tabaco; reinaba un febril nerviosismo, pues todos aguardaban con impaciencia entrar de lleno en la fiesta que había de rebosar riqueza y brillantez.


  Aquella tarde, el tren de Tucson había llevado a Fort Sand tres vagones atestados de visitantes: Compradores de reses, especuladores, jugadores y pistoleros, y las esposas de algunos de ellos. Además, se había presentado un buen número de mujeres solteras, de cuya aparición probablemente eran responsables Annie Frisco y Bertha.


  Se decía que los jefes del ferrocarril harían pasar un tren especial a primera hora de la mañana.


  Según se comentaba, ya habían cruzado la frontera veinte mil reses y se esperaba que otras veinte mil llegasen aquella noche con sus propietarios que buscarían compradores. Serían esos propietarios rancheros de rostro sombrío, algunos de los cuales habían visto incendiadas sus haciendas y sus mujeres violadas. Otros llegaban con sus familias para dejarlas a salvo en el suelo de Arizona.


  Se rumoreaba que, para el lunes, serían cincuenta mil cabezas las que llegasen a la frontera. Desde las altas montañas y los pedregosos valles, el ganado avanzaba hacia la frontera.


  Ningún hombre que contase con dinero en su bolsillo podía dejar de hacerse rico. En cuanto tratase con un ranchero asustado y le mostrase dólares americanos podría comprar a cualquier precio: Veinte, dieciocho dólares por cabeza, e incluso menos. Y el precio de las reses en aquel lado de la frontera, aunque había bajado un poco, oscilaba aún en los treinta dólares, lo que representaba un beneficio de diez o doce dólares por cabeza cuando se sacase el ganado a la venta.


  Sin embargo, muchas de las ventas se habían hecho apresuradamente; los vaqueros, agotados, habían vendido parte de las manadas que todavía estaban en tierras mejicanas, a media docena de compradores distintos. Aquél era el mejor momento, de hacerse ricos que Arizona había conocido desde que se encontrara plata en Tombstone.


  Querland miró hacia el comedor. En el umbral de entrada se había colocado una cuerda para mantener en el exterior a los curiosos. Habían sido retiradas mesas y sillas, llevados tiestos de flores y las paredes, adornadas con banderolas de papel y una orquesta de cinco músicos templaba sus instrumentos. Aquella noche Cordelia Higgins iba a ser presentada a la élite social de Fort Sand.


  Querland pasó al pequeño bar del hotel, donde Marcus Exdine estaba rodeado por varios hombres, a quienes les mostraba un elegante reloj.


  —… El metal es platino y en la maquinaria hay varios rubíes —estaba diciendo—. Fue fabricado en Suiza y debió de costar, por lo menos mil dólares. Yo se lo he comprado por doscientos a Federico Domínguez, el que tiene una estancia al oeste de Camayo. Sus peones se han unido a los rebeldes y él ha podido escapar por casualidad, con la esposa montada tras él, en el mismo caballo. Esto es lo único de valor que llevaban encima. He enviado a varios agentes por la ciudad para que me adquieran todo lo que sea una oportunidad como ésta.


  Se pronunciaron al momento frases halagadoras para la astucia de Exdine, Querland estuvo en el bar, descansando unos minutos.


  Aquél había sido uno de los días más interminables de su vida. Riadas de gente iban y venían por la ciudad. La oficina del comisario estaba llena de armas. Querland y Jarboe acudieron a la estación para confiscar todas las pistolas y revólveres de los que llegaban. Para colmo se habían presentado algunos hombres más de la calaña de Bill Cruze. Todos ellos siguieron el ejemplo de Cruze, marchándose a Tijera en cuanto se les dijo cuál era la ley de Fort Sand respecto a la tenencia de armas.


  No había habido posibilidad de sueño para Querland en la pasada noche ni en todo el día. Todavía seguía «puesta la tapa» en la excitada población. Len Jarboe y Stu Burdette se encargaban de impedir que se destapase. Mantenían la ley y el orden tres hombres cansados, sólo tres…


  Sonó el reloj en las manos de Marcus Exdine que contempló su nueva adquisición con sonrisa complacida y dijo:


  —Ya es hora de que empiece la fiesta. ¿Dónde está el director de este hotel? Quiero ver el vestíbulo despejado.


  Querland subió las escaleras. En el vestíbulo del segundo piso se habían colocado literas donde descansaban varias personas. El hotel estaba sobrecargado de clientes. El comisario pudo ver a Cordelia con dos niños mejicanos.


  —¡Los pobrecillos!… —comentó la joven, dirigiéndose a Querland—. Sus madres están aún en Méjico. Sus padres acaban de marcharse para ver de traer algunas pertenencias y yo intento tranquilizarles.


  La joven vestía un traje de terciopelo verde que hacía una modestísima revelación de sus hombros, brazos y busto. El complemento eran unos guantes blancos que llegaban hasta el codo. A pesar de que había sido reformado, el vestido resultaba, no sólo muy raído, sino pasado de moda.


  —La fiesta está a punto de empezar. Ya deben de esperarla abajo.


  Ella parecía muy preocupada por los niños, que se apretaban contra su falda.


  —Quisiera saber dónde está Steve —comentó la joven—. Aparte de la breve visita que me ha hecho esta mañana, no le he visto en todo el día.


  Querland se sintió malhumorado. Steve Exdine había estado en la ciudad casi todo el día, obrando según lo acostumbrado o al menos lo admitido, en un hombre que se acercaba al matrimonio. A las cinco de aquella tarde Steve había tenido una pelea ante la casa de Annie Frisco; aquel muchacho era un pendenciero agresivo en cuando tomaba unas copas de más. Era de esperar que se hubiese serenado lo conveniente para saber comportarse durante la fiesta.


  Querland subió al tercer piso, y llamó a la puerta de la habitación que había alquilado para Grace Mantell. Ella le invitó a entrar.


  Grace vestía una blusa nueva, de color azul, y una falda de vuelo. Su cabello estaba brillante y recién peinado. Con una exclamación de placer corrió a Querland, tendiéndole los brazos.


  —¡Dallas! He estado esperándole todo el día.


  Querland sabía que aquello era una pequeña exageración. Ella había estado en su habitación la tarde anterior, desde que se trasladara a aquel piso, y tampoco salió en toda la mañana, pero aquella tarde había ido de comprar, atrayendo la atención de todos, puesto que su historia se había difundido con rapidez.


  Fuentes y sus Rurales habían desaparecido de Tijera. Querland tenía a varios de sus informadores a la expectativa, por si Terravino o alguno de sus vaqueros pasaba a aquel lado de la frontera. Hasta la fecha nada de eso había ocurrido. Al parecer el hidalgo estaba demasiado ocupado en la venta de ganado para interesarse directamente por Grace Mantell.


  —He oído decir que ha adquirido usted ropas nuevas —comentó Querland, admirando el conjunto que ella lucía.


  —Sí. A crédito —repuso Grace con una sonrisa que hizo aparecer en sus mejillas un hoyuelo encantador—. Le he nombrado a usted como referencia. Espero que no le importe. ¡Estaba tan horrorosa con aquellas ropas!


  Grace levantó sus almidonadas enaguas para mostrar sus inedias de seda y los zapatos de alto tacón. Querland correspondió a la sonrisa de la joven. La situación tenía tal calidez e intimidad que el comisario se sintió libre momentáneamente de la presión que le dominaba.


  —No tiene importancia. Venía para acompañarla a usted a la fiesta, si es que quiere acudir.


  —Sí, sí. Pero no estoy del todo arreglada. Váyase un momento a mirar por la ventana. He comprado, además, otros dos vestidos y devolví a la señorita Higgins los que me prestó. Creo que la pobrecilla tiene un mal gusto atroz… Aunque fue muy amable conmigo.


  Querland se asomó a la ventana; a lo largo de todo el horizonte meridional se veían continuos resplandores: Eran las hogueras encendidas por los vaqueros que transportaban manadas de Sonora.


  Por encima del hombro, Querland preguntó a la joven:


  —¿Ha hecho usted planes? ¿Ha decidido a dónde quiere ir? ¿Quizás a sus parientes de los Estados Unidos les guste tener noticias de usted?


  —No tengo allí ningún pariente. Y estoy pensando en quedarme en Fort Sand. En un momento como éste, con tantas oportunidades emocionantes, tendría que haber alguna posibilidad también para mí.


  De repente ella asió a Querland por un brazo y, señalando hacia las hogueras, exclamó:


  —¡Mire! ¡Méjico está ardiendo, Dallas! Los hidalgos han robado tierras y oprimido a los peones para hacerse ricos. Y ahora se lo quitan todo. Sólo pueden conservar aquello qué se llevan consigo. He oído conversaciones en el vestíbulo y en la calle. Yo sé qué precio pagan los que tienen el privilegio de huir de los rebeldes.


  Méjico en llamas… La idea hizo sonreír a Querland. Fuegos mucho más grandes iluminaban las noches, mientras ardía: pueblos y haciendas de toda Sonora. Y lo mismo ocurría en Nuevo León y en Chihuahua. La revolución se extendía rápidamente hacia el norte.


  —Podemos considerarnos muy afortunados por estar en este lugar en los momentos actuales —añadió Grace—. He estado pensando en ello, Dallas, mientras daba paseos por la habitación, porque estoy demasiado nerviosa para quedarme sentada. Yo… con usted… debo tener una participación de todo lo que está sucediendo. ¡Quiero tomar parte en los planes que usted haya hecho para obtener beneficios!


  Grace se oprimió contra él y siguió diciendo:


  —A excepción del viejo Exdine, usted debe de saber mejor que nadie cuáles son las oportunidades que puedo aprovechar. ¡Quiero trabajar con usted, Dallas!


  Había un vívido resplandor en los ojos azules de ella. Ahora que llevaba tacones, los labios femeninos estaban tentadoramente cerca de Querland. Y la noticia de que ella quería quedarse en Fort Sand resultaba atrayente. Ello, no obstante, Querland declaró:


  —Grace, no pienso aprovechar ninguna oportunidad.


  Ella contuvo la respiración, y un murmullo de incredulidad se escapó de sus labios. Sin darle tiempo a pensar una respuesta, Querland siguió diciendo:


  —Creo que llevo demasiados años apoyando la ley para ser ahora capaz de cambiar radicalmente y quebrantarla en un esfuerzo por enriquecerme. Hay oportunidades, no lo ignoro, y no sólo relacionadas con la adquisición de las reses que cruzan la frontera. Pero aprovecharme de la miseria de la gente, es algo que no soy capaz de hacer. Sé que habrá quien haga dinero, gracias a todo esto, pero no seré yo.


  Grace le miró con ojos centelleantes.


  —Dallas, ¿no estará usted bromeando? —Y antes de que él pudiera contestar, añadió—: ¡No! ¡Claro que no! ¡Ha hablado usted muy en serio!


  Él repuso torpemente:


  —Lamento haber defraudado sus ilusiones de sacar partido con las oleadas de ganado.


  —No es nada… Me he dejado llevar por una idea tonta. Olvide lo que le he dicho.


  Ella se irguió de puntillas y le dio un beso rápido, pero lleno de ardor. Querland la quiso abrazar, más ella le eludió y dijo, sonriendo:


  —Ahora no, Dallas. He oído música y me gustaría bailar. No quiero perderme nada. Vamos en seguida. —Grace se volvió a coger los guantes y siguió diciendo—: Marcus Exdine ha sido muy galante al invitarme a la fiesta en honor de la señorita Higgins. ¿Y quién es ese hombre viejo y tan horrible que se llama Gandy?


  Querland le informó de la personalidad de Gandy.


  —Es el segundo personaje de esta ciudad. Sólo le supera Exdine en dinero y en influencia. Pero ¿conoce ya a Gandy?


  —No. Pero le he visto en el vestíbulo y he oído su nombre, le supuesto que, por alguna causa, era un hombre importante, aunque me pareció increíble que lleve unos vestidos tan harapientos y sucios.


  —No se deje engañar por el aspecto extraño de Gandy. Entre él y Exdine se han repartido la primera manada de Terravino. Exdine se ha quedado con mil cabezas y ha dejado cinco mil para Gandy…; probablemente lo ha hecho por necesidad. El Barra G de Gandy linda con el rancho de Exdine y éste ha tenido que llevar a través del Barra G las reses recién adquiridas para llegar a sus propias tierras.


  Grace no hizo ningún comentario y Querland se preguntó si le habría inquietado la mención de Terravino. Por eso se apresuró a añadir:


  —No tiene usted que temer que nadie pueda obligarla a pasar al otro lado de la frontera.


  Querland, deseaba con sinceridad que sus palabras resultaran ciertas. Al menos por el momento nadie había hecho intención de llevarse a Grace de Fort Sand.


  —¿Es que… Don Luis sigue en Tijera?


  —No… Está en alguna parte de la zona sur. Creo que ha ido a esperar a otra de sus grandes manadas.


  —Estoy lista —anunció Grace, cogiendo a Querland del brazo.


  Querland pensó que Grace estaba sorprendentemente hermosa, aunque sin duda su blusa azul, extremadamente ajustada en algunos puntos, iba a producir habladurías entre las matronas de Fort Sand.


  Las lindas facciones de ella quedaron repentinamente sombrías al decir:


  —Espero que don Luis se dé prisa y pueda llevarse en seguida de Primavera a doña Carlota y a los niños. Debió ocuparse de ellos antes que, del ganado, pero seguramente no lo hizo. He oído decir que ayer los rebeldes se apoderaron del rancho Primavera.



  X


  Un poco después de las diez llamaron a Querland al vestíbulo. Allí le aguardaba Stu Burdette.


  —Tenemos un muerto, con dos balazos en la espalda, en el Callejón Cholo —informó Burdette—. Se dice que había ganado hoy un grueso fajo de billetes, apostando sobre el ganado. Desde luego, no hemos encontrado ese dinero en el cadáver. Jarboe lo está vigilando.


  —Vámonos —decidió Querland.


  Cruzaron el porche del hotel, donde una multitud se había reunido para escuchar la música. El camino este de la calle Territory también estaba lleno de gentes.


  En el Callejón Cholo el muerto yacía boca arriba.


  —Me resulta familiar —dijo Querland.


  —Era un tal Pete Marvin, que llevaba la contabilidad del Mercantile —explicó Jarboe—. Vino aquí para gastarse el dinero que ganó apostando sobre el ganado que viene de Sonora. Ha sido un revólver pequeño… Del 32, me parece. Se nos pasó por alto.


  Querland asintió. Era un verdadero imposible localizar y llevarse a su oficina absolutamente todas las armas que entrasen o existiesen en Fort Sand. Una que no habían localizado acababa de producir una muerte. Serían muchas más las armas que quedasen en poder de sus dueños y más los hombres que muriesen, antes de que aquella situación enloquecedora concluyese.


  —Viene hacia aquí un carromato. Tendremos que retener el cadáver hasta que Bice se haga cargo de él, por la mañana —dijo Jarboe.


  —Sí —concordó Querland—. Empieza a buscar esa arma, Len. Tú, Stu, quédate a esperar el carromato y llévate el cadáver al cuarto trasero de la oficina. Y échate un sueño, Stu, a menos que te desagrade la compañía de un cadáver.


  Burdette sonrió, replicando:


  —Hasta la fecha, ningún muerto me ha hecho daño. ¡En cambio, no puedo decir lo mismo de los vivos!


  Retrocedieron entre la multitud aglomerada en la acera este de la calle Territory, Querland se apercibió súbitamente de la hostilidad que él y la estrella que lucía despertaban en todos los presentes. Le seguían duras miradas, maldiciones a media voz y la gente no mostraba la menor prisa por dejarle paso.


  Naturalmente, era una reacción que cabía haber esperado, teniendo en cuenta el nerviosismo y frenesí que se había apoderado de la ciudad. Lo único sorprendente era que tal situación se hubiera establecido tan pronto. Querland regresó al hotel con aire sombrío y echó un vistazo al comedor, al pasar, pero no entró de nuevo.


  Cordelia, con huellas de fatiga en su rostro, estaba dando las buenas noches a algunas personas. La fiesta concluía temprano y, al parecer, sin mucho éxito. Pero no era culpa de Cordelia. Ella había hecho todo lo que convenía y más. Sus maneras delicadas habían avergonzado al propio Marcus Exdine que permanecía en pie junto a ella, mientras los invitados iban despidiéndose, demostrando tácitamente su desaprobación por la ausencia del anfitrión de la fiesta.


  Los hombres, interesados por las conversaciones relativas al dinero que se podía hacer en las actuales circunstancias, poca atención habían prestado a Cordelia. Sus esposas e hijas, tras inspeccionar despectivamente el atavío pasado de moda de la bostoniana, dedicaron sus miradas y comentarios a otra persona: Grace Mantell.


  Steve Exdine llegó tarde a la fiesta y después de sostener un altercado con su padre sobre una persona (Cordelia Higgins, sin duda, pensó Querland), volvió a marcharse.


  El comisario había conseguido bailar tres veces con Grace. Ella resultaba muy ligera entre sus brazos y le sonreía con calor. Pero los hombres que zumbaban alrededor de la joven no ofrecieron a Querland más oportunidades de conseguir su compañía.


  Con Cordelia bailó Querland cinco o seis veces. Era obvio que aquella muchacha no había practicado mucho el baile, aunque en su cuerpo esbelto había gracia y delicadeza naturales. Estaban en mitad de su último baile cuando ello dijo:


  —Señor Querland, le ruego que no se esfuerce en dedicarme más atenciones. No me importa renunciar a este asunto. Después de todo, me ha servido de experiencia.


  —Esta noche pudo haber sido muy diferente para usted con un vestido nuevo y un poco de práctica en el baile. Habría sido usted la atracción de cualquier fiesta.


  Si, además de todo eso, Cordelia hubiera cambiado de peinado…, pensó Querland. El cabello tan tirante y retirado de la cara la hacía parecer de rostro más delgado de lo que en realidad era.


  Cordelia le sonrió. Con tacones habría resultado de la misma estatura que Grace Mantell…


  —Tienes usted el don de decir cosas que gustan a las mujeres. Le estoy profundamente agradecida. Se acaba ya este baile. Acompáñeme a un sitio en donde pueda sentarme.


  Él había agradecido aquella decisión de Cordelia. Aunque no era asunto suyo, empezaba a abrumarle.


  A la sazón, cuando pasó ante el comedor, los músicos interpretaban «Buenas Noches, Señora». Steve Exdine se encontraba ante el mostrador del bar, hablando a gritos y fanfarroneando.


  Grace no estaba visible. Querland recordó que había dejado de verla ya un rato antes de que Burdette le reclamase. Subió hasta la balconada del vestíbulo de arriba en donde había dos habitaciones. Marcus Exdine estaba en una de ellas (solía alquilarla con frecuencia), sentado con cinco o seis hombres en torno a una mesa en la que se habían distribuido botellas y vasos.


  El estado de ánimo de Exdine había cambiado; ahora se mostraba hablador y expansivo.


  —… Lo malo de todos vosotros es que no tenéis ni un ápice de imaginación. Vosotros no hacéis más que jugar con el ganado de Sonora, comprando y vendiendo entre vosotros mismos. Yo he hecho tratos por telegrama con todas las compañías que he podido localizar: Quincy y Rideout en Bisbee, la Territory Packing Company, en Tucson, la Pope y Livingston de Kansas City, y otras varias. Me han dado el encargo de que les adquiera cuarenta mil cabezas dentro de la próxima semana, a precios que oscilen entre los veintiocho y los treinta dólares.


  Los hombres intercambiaron miradas de asombro.


  —¡Cuarenta mil reses! Eso es jugar muy alto, Mac, teniendo en cuenta que esos rebeldes pueden llegar al norte en cualquier momento y apoderarse del ganado.


  Exdine se echó a reír.


  —No es ningún juego. Yo me apoyo en informaciones, no en rumores ridículos, y sé que esos rebeldes están todavía en Camayo. Y el precio irá bajando con cada nueva manada que se aproxime aquí. En este momento soy propietario de veinte mil cabezas; tengo que, adquirir de un momento a otro otras dos mil reses de la manada de Eusebio Benavides; sólo espero a que él acepte mi precio; mañana pienso comprar a precios que no suban de los diez a los quince dólares.


  Entró Pop Gandy en la estancia y fijó en Exdine una amarga mirada. Hasta la fecha el ranchero no había actuado para nada en favor de su cocinero ni de Buck Lasher.


  Abner Bice hizo un comentario casual:


  —Creo que Sonora habrá gran demanda de ataúdes. He recibido telegramas, encargándome todos los que me sea posible servir.


  Exdine vio entonces a Gandy y comentó:


  —Todavía me estoy preguntando cómo vas a conseguir que Benavides no me venda sus reses, Pop.


  —Se las he comprado yo hace cinco minutos —repuso Gandy con maligna sonrisa, y desapareció inmediatamente.


  Exdine quedó con la boca abierta por la sorpresa.


  —¡Infierno! Pero si a las ocho no tenía dinero suficiente para comprar esas reses. ¿De dónde lo habrá sacado? —Miró ceñudo al presidente del banco de Fort Sand, y preguntó—: ¿Le has hecho tú un préstamo?


  El banquero se apresuró a sacudir negativamente la cabeza.


  —¡No, Marc!


  Exdine tabaleó furiosamente con las uñas sobre el tablero de la mesa.


  —¡Pop va a pagar caro el haberse quedado con ese ganado! Pero, súbitamente, el canoso comerciante cambió de humor y sacudió la cabeza, al tiempo que soltaba una risilla.


  —Este hijo mío… En esta ocasión Steve me ha sorprendido. Miró a su alrededor, frunciendo las cejas con aire risueño. —Supongo que todos sabéis lo que pensé de esa muchacha del Este que vino a casarse con mi hijo. Yo no pensaba permitir que se presentasen juntos ante un sacerdote. Pero Steve me ha hecho cambiar de idea hace sólo unos minutos. El chico ha querido imponerse sobre su padre y hemos tenido un pequeño altercado.


  Querland había entrado en la estancia con idea de pedirle a Exdine, como presidente del ayuntamiento de la ciudad, autorización para contratar inmediatamente un par de ayudantes. Pero, al parecer, no iba a poder interrumpir el monólogo de Exdine y se dispuso a marchar para volver más tarde. Pero las últimas palabras de Marcus le hicieron quedarse a escuchar.


  —¿Habéis oído hablar de la familia Higgins de Massachusetts? —preguntó Marcus Exdine, deseoso de causar impresión—. Son gente riquísima: Banqueros, armadores de barcos, accionistas del ferrocarril… ¡Todos muy importantes! ¡Ésa es la familia en la que va a entrar Steve por su matrimonio!


  A aquella noticia siguió un largo momento de silencio. Todos se mostraron atónitos. Los hombres repasaron la actitud que habían tenido hacia Cordelia y, lamentándola, decidieron rectificar.


  Querland miró con asombro a Exdine. Estaba recordando ciertas cosas, entre ellas lo que Cordelia le había dicho de que había sido dama de compañía, así como su respuesta a Steve cuando él le habló de contratarle una doncella. Además, el vestido que ella llevaba aquella misma noche… Ninguna de aquellas cosas concordaba con las palabras de Exdine.


  Y entonces la misma Cordelia, que había aparecido detrás de Querland, dijo con voz reposada y clara:


  —Me temo que ha existido una equivocación, señor Exdine. Yo no pertenezco a la familia que usted acaba de mencionar.


  Tras la joven, situada en el umbral de la puerta, estaba Steve Exdine, con el rostro rojo de ira y los labios trémulos.


  —Si me hubiera imaginado esto, habría aclarado antes las cosas. Mi apellido es vulgar en Massachusetts. Yo era dama de compañía de la familia que usted ha nombrado, cuando Steve me conoció… Creí que Steve lo sabía de sobra y no he comprendido la verdad hasta que le he oído hablar en el vestíbulo de los Higgins de Massachusetts y he comprendido el error existente. He venido a cerciorarme de que usted esté al corriente de la verdad, señor Exdine.


  La silla de Marcus Exdine retrocedió de la mesa con un prolongado crujido, cuando Marcus se puso en pie con las mejillas enrojecidas como si fueran a explotar.


  —¡Steve, maldito imbécil!


  —¡Ella me mintió! —gritó Steve—. Me dijo que pertenecía a la familia.


  —¡Yo no hice eso! —protestó Cordelia, volviéndose hacia el joven Exdine—. Tú nunca me preguntaste nada, Stephen.


  Él la asió por un hombro y la sacudió furiosamente.


  —¡Sucia embustera! Digo que me lo dijiste y no me desmientas. Puede que ahora te imagines tenerme seguro y crees que voy a casarme contigo. Pero si supones que lograrás llevarme al altar…


  Querland dio un largo paso y le apartó la mano del hombro de Cordelia. Steve se volvió con el tiempo justo para recibir el puño derecho de Querland entre los ojos; el impacto hizo retroceder a Steve hasta la pared del pasillo. Aunque quedó medio desplomado, reaccionó en seguida y avanzó hacia el comisario, dispuesto a propinarle un doloroso puñetazo.


  Querland, que había apartado a Cordelia, anuló el golpe de Steve y pegó de nuevo. Esta vez su ataque fue dirigido a la mandíbula de Steve, quien retrocedió yendo a quedar tendido en la alfombra, de donde se levantó una nube de polvo.


  Hizo un ligero intento por levantarse, pero luego debió pensarlo mejor y prefirió apoyarse en la pared y mascullar una grosera amenaza, mientras se secaba con la mano la sangre que le brotaba por la cara.


  Cordelia pasó junto a él, recogiéndose la falda con ambas manos. Llevaba la cabeza inclinada y desapareció, casi corriendo.


  Marcus Exdine estaba inmóvil como una estatua. La ira que sentía era demasiado grande para permitirle hablar. Querland pasó junto a Steve y, a grandes zancadas, bajó las escaleras hasta el vestíbulo para salir a la calle.


  XI


  El «Cuerno Dorado» se hallaba invadido de clientes literalmente hasta la puerta de salida. Mike Mulroon se acercó a hablar con el comisario.


  —Dal, ¿por qué no hacemos la vista gorda respecto al horario de cierre, y lo prolongamos una hora más, mientras duren estos desórdenes?


  —Ya sabes, Mike, que es el ayuntamiento y no yo quien lija los horarios. Y no olvides que mañana es domingo. Nada de abrir antes de las cinco.


  Querland regresó a su oficina; las calles estaban llenas de gente; probablemente estaría así toda la noche, pues eran muchas las personas que no habían encontrado hospedaje para dormir.


  Jarboe había detenido al asesino del Callejón Cholo.


  —Ha sido una presa fácil, Dal. Cacheé a todos los que pude, buscando el arma del 32, pero, al mismo tiempo, pedí que se me avisase en cuanto se localizara a alguien con dinero en abundancia y prisa por gastarlo. El mozo que nos interesa, quiso encontrar escondite en casa de Bertha, ofreciendo una, buena suma, y ella envió en seguida aviso. El hombre llevaba todavía el arma con que mató al otro.


  —Buen trabajo —alabó Querland—. ¿Están muy llenas las celdas?


  —Todavía quedan algunas vacías, pero mañana estarán atestadas, Dal.


  —No. No podemos dejar, nada pendiente para mañana y, menos no celebrándose juicios hasta el lunes. Alquila el cuarto trasero del «Cuerno Dorado» para recluir a los borrachos allí. Hay que reservar las celdas para los otros.


  —Podríamos soltar a Rubio y dejarle que ayude a Ed Brand. De ese modo quedaría libre una celda más.


  Querland gruñó, abstraído. Se sentía irritable, a consecuencia de lo sucedido en el hotel. No lamentaba haber utilizado sus puños contra Steve Exdine. Aquel perrito mimado estaba necesitado desde hacía largo tiempo que alguien le dejase marcados los nudillos en la cara. Su modo de tratar a Cordelia le había hecho merecer una buena paliza. Pero la ocasión había sido inoportuna.


  Cerca de una hora había transcurrido sin que Exdine hubiera despedido a Querland. Éste no podía adivinar el motivo de que tal cosa se hubiera producido ya. Pero hasta que ello ocurriese él pensaba seguir atendiendo a su trabajo. Y después también pensaba seguir echando una mano, mientras la ciudad le necesitara. Era la obligación de cualquier hombre que ha llevado largos años una estrella.


  Llegó Stu Burdette y Querland le dijo, malhumorado:


  —Creo haberte aconsejado que durmieras un rato.


  —Ahora iba a acostarme. Dal, el jefe de policía de Tijera está en, la puerta fronteriza y desea verte.


  De nuevo Querland salió a la calle, en aquella noche también lúgubremente iluminada por las hogueras de las manadas de Sonora, acampadas en las cercanías. Había gente arremolinada ante la puerta. El empleado de Aduanas destacado en Fort Sand saludó a Querland con expresión fatigada.


  —Me considero peor que un perro, teniendo que confiscar muchas de las pertenencias de esta pobre gente, sólo porque no llevan dinero para pagar los impuestos.


  Querland se detuvo un momento para preguntar:


  —¿Hace usted algo con respecto a los impuestos del ganado que cruza la frontera?


  —¿Qué puedo hacer? —Fue la amarga respuesta del otro—. No cuento más que con cuatro hombres. He enviado a dos de ellos a vigilar la línea fronteriza. Si no se hubieran apresurado a apartarse cuando han entrado las manadas, habrían quedado aplastados. He enviado a Washington media docena de telegramas y no he recibido la menor contestación. No se liará nada efectivo.


  Querland cruzó la puerta y avanzó contra la marea humana que acudía a Fort Sand. Miraflores, que le aguardaba, dijo fríamente:


  —Un buen número de asesinos se han pasado a mi jurisdicción, a causa de esa endiablada ley de ustedes, relativa a las armas, Dallas.


  —La idea fue de ellos, Esteban. Yo no se lo sugerí.


  —Pues muchos de ellos han salido ya de Tijera, en dirección a las manadas. Y ahora esos pobres vaqueros que están agotados por el largo camino desde Sonora, tienen algo más que temer, aparte de los rebeldes. Ha habido ya varias incursiones trágicas, han muerto algunos de mis hombres y se han producido robos de reses.


  Querland pensó en Bill Cruze y Sigg, y en otros que había visto en Fort Sand. Cruze había hecho mención de aquello con cierta delicadeza, refiriéndose a hombres metidos en «el negocio», que reconocían tan sólo la ley de las armas y que habían de ser manejados por la fuerza.


  —Son cosas inevitables —contestó simplemente Querland.


  —Sí. Y al menos son ladrones que operan abiertamente —contestó Miraflores—. No son como esos respetables ciudadanos de Fort Sand, que utilizan los dólares para comprar a precios irrisorios y luego venden alto. ¡Trafican a costa de la sangre y la vida de Méjico!


  —No todos son así, Esteban. Mucha gente de Fort Sand ha abierto sus puertas a los refugiados.


  —Eso he oído decir —admitió Miraflores—. También veo que usted sigue con su estrella, en lugar de dedicarse a hacer dinero… El tren de Cananea ha sido asaltado esta mañana por los rebeldes de Camayo. La maquinaria minera no ha sido tocada y el tren ha podido proseguir su camino. No obstante, los rebeldes cuentan ahora con varios centenares extra de rifles y muchas municiones que cogieron de los vagones de carga.


  No cabía duda de que aquello era labor de Marcus Exdine. El comerciante debía estar en contacto con los rebeldes y llegó a un trato con ellos para que se respetara la maquinaria y llegase a sus manos la deseada comisión.


  —Dallas, un hidalgo que se llama Eusebio Benavides había vendido su ganado y esta noche le robaron. Ha sido el trabajo de dos gringos, uno pequeño y ancho y otro joven. Quisiera contar con su cooperación para capturarles. Creo que han ido a Fort Sand.


  —Conozco a los dos y, si tropiezo con ellos, les detendré. Viendo que Miraflores se disponía a marcharse, Querland se apresuró a decir:


  —¿Ha sabido algo más don Luis sobre su hijo, Esteban?


  —Las últimas noticias han sido que don Gilberto sigue con vida. Se le sacó de Primavera, que ha sido tomada por los rebeldes, y se le ha llevado a las montañas.


  —¿Sabe usted si la esposa y los pequeños de Terravino están a salvo?


  —De ellos no he sabido ni una palabra.


  —He visto las cosas que aquella muchacha se llevó de Méjico. No había ni dinero, ni joyas.


  En vista de que Miraflores no hacía comentario, Querland añadió:


  —¿Ha salido Fuentes hacia el sur?


  —Sí. Una compañía de Rurales… Ésa es toda la defensa de Tijera contra los rebeldes. ¡Y yo, por mi parte, con un puñado de aterrados policías, tengo que defender la ciudad contra los ladrones gringos!

  


  Buck Lasher, desde el camastro en que se hallaba tumbado, fijó en Querland una mirada llena de ira. El cocinero, de singular parecido con Pop Gandy, se encontraba en la celda inmediata. El joven vaquero del muslo herido había sido trasladado a la casa del propio doctor Abe Hannun para que pudiera ser mejor atendido. Charley Rubio se encontraba en su celda, mirando tristemente al suelo.


  —Charley, te he encerrado ahí por tu propia seguridad —dijo Querland—. Pero se están acumulando en torno mío demasiadas preocupaciones para que me sea posible cargar también con las tuyas; por otra parte, me va a ser necesaria tu celda. Puedes quedarte y trabajar aquí, si lo deseas. Pero tienes que ser tú quien decida si prefieres quedarte o correr el riesgo de volver a Tijera.


  Rubio hizo un encogimiento de hombros, contestando:


  —¿Ha dicho trabajar aquí? ¿Y por qué no? Al menos una temporada.


  Querland llamó a Ed, el viejo carcelero, que llevó una escoba con la que el rechoncho mejicano empezó a barrer los pasillos.


  Era ya la hora de cerrar los establecimientos. Querland salió nuevamente a la calle Boundary. El gentío era mayor que nunca. De las salas de diversión brotaban alaridos ininterrumpidos. Querland fue entrando en cada «saloon», reloj en mano, y las luces se fueron apagando. Aunque con protesta, la ley era todavía obedecida.


  —¡Dal, esto es absurdo! —exclamó Sal Mulroon, indignado—. La mayoría de estas gentes no tienen a dónde ir. Tendrán que quedarse en la calle, lugar mucho más propicio para que se produzcan complicaciones, que una sala como la mía.


  Jarboe había hecho cerrar los establecimientos del Callejón Cholo y de la calle Railroad. Él y Querland se encontraron en el punto en que pasaban las vías del ferrocarril por la calle Boundary.


  —Bertha tenía ya su casa cerrada cuando he llegado allí —explicó Jarboe.


  —Pues ahora se veían luces en la fachada. Iré a ver.


  La calle estaba silenciosa. Querland avanzó por ella, pasando junto al apeadero del ferrocarril, situado a la derecha. En la sala de espera se veían luces; algunas personas habían resuelto acostarse en el andén. Las luces que viera ante la fachada de la casa de Bertha Morgan habían desaparecido. Querland llamó y al poco salió a abrirle Bertha, con una lámpara encendida en la mano.


  —¿Quién ha estado aquí hace un momento?


  —¿Cómo?… No ha estado nadie, comisario.


  —He visto luz en esta puerta.


  —Habrá sido la muchacha que ha echado el gato a la calle —repuso Bertha, bostezando.


  Querland tuvo la sensación de que la mujer no estaba sola; de que, tras ella, en la oscuridad del vestíbulo, se ocultaba alguien. Pero no debía preocuparse. Bertha siempre colaboraba, nunca provocaba conflictos. Ya se disponía a marcharse cuando recordó la petición de Miraflores.


  —Bertha, ¿conoce a Bill Cruze?


  —Desde luego. Aunque hace años que no le veo.


  —Quisiera encontrarle. Si él viene aquí, hágamelo saber en seguida.


  Ella asintió, complaciente, antes de preguntar:


  —¿De qué se trata? ¿Algún tiroteo?


  —No. Ha robado a uno de esos hidalgos mejicanos que después de haber vendido su ganado, llevaba encima una buena suma.


  —Debió de ser ése a quien compró Pop Gandy, bajo las narices de Marcus Exdine. He oído hablar de ello —dijo Bertha—. Bill era de los aficionados a ahorrar las balas cuando no le parecía imprescindible matar. Y solía desaparecer rápidamente en cuanto concluía un trabajo.


  —Lo sé. Pero podía encontrarse todavía por aquí.


  La mujer hizo un ademán de indiferencia, alzando sus hombros mórbidos bajo el quimono carmesí.


  —Bill era de los que gastaban a manos llenas. Pero ninguna suma de dinero es suficiente para conseguir un escondite en mi casa a estas horas. Si Cruze viniera, usted lo sabría inmediatamente por mí.


  Querland siguió su avance a lo largo de la calle Railroad. Era un trecho lleno de hoteluchos de mala nota, casas de empeño, tiendas de compra-venta y almacenes de mercancías para los ferroviarios. También se encontraba allí el maloliente garito llamado la Paloma. La casa de Annie Frisco se hallaba a corta distancia. Querland se detuvo un momento para dar a Annie el recado relativo a Cruze. Desde allí se iniciaba la vasta extensión de terrenos abiertos y, despoblados. Querland se detuvo en una elevación del terreno, desde donde se dominaba bien casi toda la ciudad. El cielo estaba límpido y lleno de estrellas, algo ensombrecidas por el resplandor de las hogueras de la región meridional. En la lejanía de Sonora, y en los confines del negro horizonte, resplandecía otro tipo de fuego, de llamaradas deslumbradoras. Algún pueblecito solitario había sido incendiado. La cálida oleada del viento procedente de Méjico parecía traer olores de humo de muerte. Querland contempló las luces que parpadeaban en las casas de las gentes bien acomodadas que vivían en las colinas. Tras reflexionar sobre las funestas consecuencias que podía tener para ellos el que Fort Sand se quedase sin un comisario capaz de imponer el orden, Querland dio media vuelta para regresar a la ciudad.


  Estaba de nuevo cerca de la casa de Bertha cuando oyó un rápido taconeo y vio una silueta femenina que corría apresuradamente. En aquel mismo instante ella se dio cuenta de la presencia del comisario y pareció dispuesta a escapar del camino del hombre.


  Querland la siguió.


  —¡Espere! —ordenó.


  Un momento después sujetaba a la mujer por un brazo y la obligaba a volverse. Una mantilla de tupido encaje rodeaba sus hombros y caía sobre el busto femenino. La luz que llegaba desde el apeadero permitió a Querland verle la cara. La mujer era Grace Mantell.


  —¡Dallas! —exclamó ella—. ¡Cuánto me alegro de verle!


  —¿Pero qué está usted haciendo por aquí?


  —Es que… salí del hotel a tomar el aire. Me hacía falta, después del aire viciado de la sala de baile… Me habría gustado que bailase usted más veces conmigo.


  Él sonrió secamente, recordando el grupo de elemento masculino que se había formado en torno a la joven cada vez que concluía una pieza de música.


  Grace siguió diciendo:


  —Creo que no estoy en el mejor sitio de la ciudad. Estas calles tan estrechas… Me he perdido. Ahora usted podrá acompañarme al hotel.


  La mano de Querland se movió veloz hasta los labios de la joven para hacerla guardar silencio. Repentinamente, a la entrada iluminada del apeadero, se recortaron las siluetas de dos hombres, cuyas voces se oyeron con claridad a los pocos instantes.


  El primero en hablar fue Bill Cruze, que parecía cansado y molesto.


  —Sigg, yo aprendí esta lección hace tiempo: ¡Cuándo se mete uno en un negocio de éstos, hay que despejar el terreno lo antes posible!


  —¡Ya estoy cansándome de oírte siempre hablar de las cosas que aprendiste hace tiempo! Si te he secundado es con la idea de tener dinero en abundancia y vivir bien. ¡Ahora tengo dinero y voy a gastarlo!


  —Muchacho, la ciudad ha cerrado sus puertas por esta noche.


  —Lo que puedo enseñar abrirá algunas.


  —Es dinero peligroso. Intenta pasar uno de esos billetes y te habrás delatado.


  —Correré el riesgo. Además, ¿de quién es la culpa de que nos encontremos en esta situación? Tú tomaste los billetes de ese Benavides sin fijarte en que eran pesos. Y si me hubieras permitido liquidarle, nadie sabría ahora de quién es ese dinero.


  —Matar es fácil mientras se es joven; se va haciendo más difícil con cada año que pasa. Lo que tenemos que hacer es marcharnos a algún lugar en donde podamos transformar el dinero en dólares. Entonces podremos empezar a gastar…


  —¡Yo pienso empezar a gastar ahora! —declaró Sigg. Querland dio a Grace un empujón para alejarla de su lado y avanzó en dirección a Sigg. Vio que Cruze se desviaba repentinamente, pero no hacia él. Lo que Cruze hizo fue retroceder, llevándose una mano a la frente, como para protegerse los ojos de la luz de los faroles.


  No había tiempo de hablar, ni oportunidad de ofrecer soluciones a lo que había sucedido. Sigg vio a Querland y, al instante, echó mano del revólver. No era aquél el momento ni lugar mejor para empezar a actuar con las armas. Sin embargo, desde la estación llegaba la luz suficiente para que se pudieran ver el uno al otro.


  Sigg desenfundó su arma con la rapidez del relámpago. Pero los maestros en el arte de desenfundar y hacer fuego con precisión habrían hecho un gesto de asentimiento al ver el movimiento de Querland. Fue un gesto reposado, metódico, con lentitud al empezar y, bruscamente, una celeridad cegadora.


  Con el Colt colocado hacia delante y empuñado con firmeza, Querland metió una bala en el cuerpo de Sigg, que sufrió una sacudida cuando ya había hecho un disparo que hizo pasar una oleada de viento ante el rostro de Querland. Sigg volvió a probar, pero erró el tiro por una gran distancia. Querland, por el contrario, alcanzó su objetivo, también la segunda vez. Sigg se tambaleó y fue a caer de frente; en torno suyo se levantó una abundante polvareda. Pero quedaba en él vida suficiente para hacer una nueva probatura con la pistola y el comisario no tuvo más remedio que oprimir el gatillo por tercera vez para cerciorarse de que el chico ya no le haría ningún perjuicio.


  Luego Querland echó a correr, pasando ante el cuerpo inerte del joven. Iba en persecución de Bill Cruze.


  XII


  Bill Cruze estaba retrocediendo entre las sombras de los vagones de mercancías situados en una vía lateral. Querland le siguió y al llegar junto a los vagones, dijo en voz alta:


  —Bill, no es conveniente que huya. Más le vale entregarse.


  Se oyeron botas arañando la grava. Desde el otro lado di los vagones llegó la voz de Cruze, que decía:


  —Todavía es usted rápido, Querland. Tal vez debí acabar con usted mientras estaba ocupado con el chico. Pero… no sé qué pasó. La luz me hizo daño en los ojos y no pude verle con claridad.


  Querland avanzó sigiloso entre los raíles. Cruze volvió a hablar, en tono quejumbroso:


  —¡Malditos críos! ¡Siempre fanfarroneando y haciéndose matar! ¿Por qué un hombre hecho y derecho tiene la ocurrencia de unirse a jovenzuelos, cuando sabe que ellos nunca hacen caso?


  Querland salió al otro lado de los vagones, pistola en mano, preparado para saltar hacia el fugitivo. Pero Cruze se había internado en la arboleda. Querland pudo verle un instante, a la luz de las estrellas, antes de que el pistolero desapareciese definitivamente. Querland sabía que toda una compañía de exploradores apaches no habría sido capaz de localizar, en la oscuridad, a aquel viejo y astuto lobo.

  


  Grace estaba arrodillada junto al cadáver de Sigg cuando Querland volvió. Levantando la vista, ella murmuró:


  —Está… muerto…


  La puerta de Bertha se había abierto y la lámpara que ella sostenía en la mano despedía un amplio haz de luz.


  —¿Está usted bien, comisario?


  Él le indicó, por señas, que volviera al interior de su casa. Estaba llegando gente. Entre ella se abrió paso Jarboe, que llegaba jadeante. Querland hizo levantarse a Grace Mantell, que sujetaba con fuerza la mantilla sobre sus senos, mientras el viento alborotaba su cabello.


  —Dallas, comprendo que ahora tiene usted mucho que hacer. Voy a marcharme.


  Él movió negativamente la cabeza. No quería que aquella muchacha anduviese sola por los oscuros callejones. Pero, en aquel momento, apareció un vehículo cuyo propietario parecía pasarse la vida insomne, pues siempre aparecía en cualquier punto en que ocurriera algo emocionante, con la ilusión de conseguir un pasajero. Querland hizo subir a Grace al coche y ella se despidió con una cálida sonrisa.


  —Hasta mañana…


  Jarboe, que había estado registrando los bolsillos del muerto, anunció:


  —Lo de costumbre. Armas de lujo, buenas ropas, pero no lleva encima el dinero suficiente para pagarse un mal entierro.


  —¿Estás seguro? —preguntó Querland, con sorpresa—. Creí tener motivos para suponer que este chico llevaba encima la mitad de lo que robaron a Benavides.


  —Sólo unos pocos dólares americanos y algunas monedas sueltas mejicanas.


  —Entonces he debido de equivocarme. Quédate con él, Len. Enviaré un carromato para que se lleve el cadáver.


  —Vamos a tener una noche muy larga —suspiró Jarboe—. Hace diez minutos, en la calle Boundary he tenido que interrumpir una pelea a cuchilladas, a causa de una mujer que daba alaridos.


  —¿Ha habido heridos?


  —Uno de los hombres, el marido, ha quedado con la cara señalada para toda su vida. La mujer me ha llenado de puntapiés las espinillas por llevarme al otro a la cárcel.


  Repicaba sombríamente la campana en la vieja iglesia de jera cuando Querland entró en la Casa de Chicago. Eran las diez de la mañana y hacía mucho calor; aquel domingo prometía ser abrasador.


  Aún palpitaban en Querland las tensiones vividas durante aquella noche que, como Jarboe predijera, había resultado interminable.


  La habitación del comisario parecía un horno encendido; él abrió la ventana y el polvo entró a raudales. A lo lejos se veía una manada, aproximándose a la frontera; las cansadas reses se movían, tambaleándose, al impulso de los gritos de los vaqueros. Sin duda era una manada más para Exdine.


  Poco antes había llegado un telegrama de Tucson; al día siguiente llegaría un oficial para tomar bajo su custodia a Lasher y al cocinero de Gandy.


  Después de quitarse la camisa, Querland echó un vistazo a su hombro herido. Estaba inflamado, pero por el momento no parecía ser nada insoportable. Querland vertió agua en una palangana y se lavó el cuello y la cara. Tenía el rostro cubierto por una abundante y fuerte barba azulada. Como había dejado encargo abajo para que le subieran agua caliente, empezó a afilar la navaja, disponiéndose a afeitarse.


  Acababa de llegar un tren especial que llevó más gente a la ciudad temporalmente superpoblada. El tren contaba con dos vagones de carga, llenos de mercancía para Exdine. Serían nuevos rifles que habrían de ir a parar a manos de los rebeldes. Aunque estaba convencido de ello Querland no podía ocuparse de aquel detalle, pues ya había tenido trabajo en abundancia, ocupándose de confiscar las armas de los viajeros.


  Llamaron a la puerta y Querland contestó:


  —Adelante.


  Se abrió la puerta y se oyó una exclamación de contenido asombro. Volviéndose, Querland vio a Cordelia Higgins. Aquella mañana la joven llevaba una bata gris, sin entallado alguno. Era el uniforme de las camareras de aquel hotel.


  —¡Demonio! —exclamó él, atónito, mirando el cubo de agua caliente que ella llevaba.


  Cordelia entró a dejar el cubo en el palanganero.


  —Sólo me dijeron el número de habitación y no sabía que iba a encontrarle a usted aquí —explicó—. Pero me alegro de volver a verle, señor Querland.


  —¿Ha aceptado… usted trabajo aquí?


  Ella movió afirmativamente la cabeza.


  —He empezado esta mañana. Es obvio que hay trabajo de sobra para mí en esta casa.


  —¡Pero usted no puede dedicarse a esto! ¡Es un trabajo adecuado para una muchacha sencilla, sin preparación!


  —Es un trabajo honrado —repuso ella sin inmutarse—. Me hacía falta encontrar algo en seguida. Mi billete de tren y la cuenta de la habitación han agotado casi completamente mis ahorros. No me preocupan los quehaceres que voy a tener aquí y estoy segura de poder hacerlos bien.


  El descubrir que los Exdine habían permitido a aquella muchacha pagarse el billete hasta Arizona libró a Querland de los escasos remordimientos que pudo haber sentido por lo que había sucedido la noche anterior.


  —Sabía que, después de lo que dijo usted a Marcus, no podría haber boda entre Steve y usted. De lo contrario, me habría contenido y habría procurado no hacer lo que hice. Pero supuse que volvería usted inmediatamente al Este.


  —No —repuso Cordelia—. Mi orgullo no me permite volver. Aquéllos con quienes estaba trabajando me considerarían la pobre doncella que regresa despreciada y humillada. Además ha empezado a gustarme esta tierra. Me siento casi feliz esta mañana.


  Realmente parecía sincera. Sus mejillas estaban arreboladas.


  —Una mujer que se considera destinada ya a la soltería no hace preguntas cuando un hombre la pide que se case con él. Yo acepté a Stephen —siguió diciendo Cordelia— y tan pronto como llegué a Fort Sand comprendí que había cometido una equivocación. Él no parecía la misma persona que conocí en el Este. Sin embargo, estoy habituada a sufrir tales desengaños y a vivir con ellos, y me sentía dispuesta a llegar, al matrimonio… hasta anoche. Le estoy muy agradecida por lo que hizo para librarme de Stephen.


  —¿Debo dar por supuesto que ha dejado usted su habitación?


  —Sí. Pero el director del hotel me ha ofrecido el cobertizo que está en el callejón, detrás del hotel.


  —No puede usted dormir allí. Ese cobertizo ni siquiera está embaldosado.


  —Eso no tiene importancia, en esta estación del año. Estaré perfectamente cómoda.


  Querland dio un gruñido, mientras se enjabonaba el rostro. El imaginarse a aquella muchacha viviendo en un mísero cobertizo le anonadaba. Sin embargo, el director del hotel había sido generoso, pues en lugar de cedérselo gratuitamente podía haberle alquilado aquel cobertizo.


  —Procuraré encontrar algo mejor para usted —dijo, mientras probaba la eficacia de la navaja en su espesa barba.


  En seguida empezó a afeitarse y al poco se dio un corte y masculló un juramento. Se disculpó y añadió:


  —Suelo afeitarme en la barbería. Pero hoy no está abierta.


  Cordelia le cogió la navaja de las manos, diciéndole:


  —Siéntese, apoye en mí la cabeza y levante la cara.


  La navaja se deslizó sobre el rostro masculino, ligera como una pluma. Querland cerró los ojos y quedó medio adormilado. El contacto de una toalla caliente le despabiló. Levantando la mirada atónita hacia Cordelia, preguntó:


  —¿Cómo demonios ha aprendido a hacer esto?


  —Durante doce años estuve afeitando diariamente a mi tío inválido, cuando yo era jovencita —explicó Cordelia.


  Luego miró la zona lívida e inflada dejada por la cuchillada.


  —Esta herida tiene mal aspecto —dijo—. Si usted quiere, puedo prepararle una cataplasma.


  Sus dedos palparon un momento los músculos circundantes a la herida. Súbitamente se apartó; el sonrojo de sus mejillas se había acentuado y era obvio que deseaba cambiar de tema.


  —Señor Querland, yo… creo que debo decirle algo…


  Se abrió en aquel momento la puerta y Len Jarboe entró precipitadamente.


  —Nuestro maldito juez de paz, ese Moulton con sus dos asquerosas caras, ha dispuesto que se celebre un juicio especial en la cárcel, Dal —explicó a voces—. ¡Será mejor que venga usted en seguida, o dejará en libertad a Lasher!


  Bajando de tres en tres la escalera, Querland llegó a la calle. Al pasar por el vestíbulo pudo ver el lindo rostro de Grace, que sonreía, charlando con Marcus Exdine. Los dos se volvieron a mirar al comisario; Exdine con una expresión taciturna. Querland cruzó el porche y avanzó por la calle Territory, dando la vuelta en la calle Boundary. Ni un momento dejó de correr, bajo el sol abrasante, hasta llegar a su oficina.


  Moulton estaba sentado ante la mesa de Querland, y ojeaba algunos documentos. Ante él estaban el cocinero de Gandy y también Buck Lasher, con el cinto ajustado sobre las caderas. Al ver entrar a Querland, Lasher se llevó inmediatamente la mano a su pistola del 44.


  Los labios de Moulton temblaron al murmurar:


  —Mire, comisario…


  —¿Ya está todo hecho? —preguntó Querland con acritud, deteniéndose en el interior del umbral—. ¿Usted, sucio lamebotas, ha vuelto a arreglarle los asuntos a Gandy?


  La nariz y mejillas de borrachín del juez de paz se tornaron resplandecientes.


  —Querland, le advierto que debe usted demostrar el oportuno respeto hacía mi profesión…


  —¡Es usted una endiablada desgracia para su profesión! —le espetó Querland—. Eso no tenía mucha importancia antes de que se convirtiera usted en el criado de Gandy. Ahora sí la tiene. Y quiero escuchar inmediatamente las sucias palabras que ha escogido usted en esta ocasión para ganarse el dinero que él le paga. ¡Explíquese!


  —Para empezar, se excede usted en su autoridad. ¡No tenía usted derecho a abandonar los límites de la ciudad y arrestar a estos hombres!


  —¡No diga insensateces! Cuando se persigue a alguien que intenta cometer un asesinato, incluso contra un representante de la ley, no se tienen en cuenta para nada los límites de condado. ¡Eso lo sabe usted sobradamente!


  Moulton dijo, petulante:


  —No hay pruebas de que Lasher intentase disparar contra usted, Querland.


  —Y ¿qué me dice del testigo de vista que detuvo Jarboe?


  Este hombre, de rostro pálido y barbilla huidiza, se esforzaba por quedar invisible detrás del cocinero de Gandy.


  —Ha declarado que estaba bebido y aturdido cuando le detuvieron. No comprendió bien las preguntas que se le hicieron, ni sabe lo que contestó. Ahora su memoria está clara. Y sabe que no vio a Lasher salir corriendo del Callejón Cholo con un arma en la mano.


  —¡Cómo que no le vio! Yo mismo le interrogué cuando estuvo sereno y su memoria ya se había aclarado. ¡Gandy le ha comprado!


  —Voy a dejar en libertad a todos sin condenarles —anunció Moulton—. Y vuelvo a advertirle que no debe excederse en su autoridad.


  Querland sintió que la sangre se le agolpaba en la cabeza. Esta vez ni siquiera se recurría a la simbólica y ridícula multa por la bala que Lasher le había metido en el hombro, ni por las heridas que había recibido en el rancho de Gandy.


  Lasher esbozó una sonrisa provocativa.


  —Ya era hora de que alguien te bajase los humos, Querland. ¡Y Pop Gandy sabe cómo hacerlo! Ahora quítate del paso que me marcho al Barra G.


  —Vas a volver a tu celda —le respondió Querland—. Hay una ley que prohíbe llevar armas en esta ciudad, ya sea en mi oficina o fuera de ella. Y tú llevas un arma.


  —Eso se solventa con una multa de diez dólares —intervino Moulton—. Lasher, está usted en libertad de marcharse.


  —No lo hará con un arma encima. Buck, deja ese revólver.


  —¿Para recibir un balazo, antes incluso de llegar a la calle? ¡No pienso ceder! —gritó Lasher.


  —Nunca, hasta ahora, he disparado contra un hombre desarmado, y no voy a empezar contigo —dijo Querland, fríamente.


  —De todos modos, hay muchos en la ciudad que aprovecharían la ocasión de verme desarmado para liquidarme.


  —No debiste hacerte tantos enemigos. Buck, te doy un minuto más para que tomes una decisión.


  Lasher se humedeció los labios y miró a Moulton en solicitud de ayuda.


  —¡Haga algo, imbécil! Oblíguele a que cierre la boca…


  Moulton enlazó las manos y empezó a decir:


  —Querland, le prohíbo que…


  —¡Usted quédese al margen de esto! —dijo Querland, sin apartar su fría mirada de Lasher—. Buck, te he dado a elegir. ¿Quieres marcharte con el revólver? Tienes el camino libre, cuando hayas podido desprenderte de mí.


  Levantó la mano derecha, curvando un poco los dedos y apoyó la palma en la culata de su Colt. El significado de aquello era bien claro.


  Moulton se deslizó de la silla de Querland, queriendo escapar por debajo de la mesa. El cocinero de Gandy se dio un golpe contra la pared, en su intento de quitarse de la trayectoria del plomo. También el cobarde testigo presencial buscó el medio de alejarse.


  —Dejémonos de rodeos, Buck —dijo Querland—. Los dos sabemos que tú apretaste el gatillo contra mí en el Callejón Cholo. Creo que Gandy te pagó para que me matases y bien se merece que sudes su dinero. Decídete. Tienes la oportunidad.


  XIII


  Los segundos se deslizaron lentamente en la calurosa están cía. Todos los sonidos parecieron concluir súbitamente; los ruidos de la calle se redujeron a un distante murmullo. La atención de Querland estaba concentrada absolutamente en los ojos de Lasher. Es en las pupilas donde antes se manifiesta la resolución que puede haber tomado un hombre.


  Vio brotar el sudor sobre aquellos ojos, cuyas espesas cejas estaban contraídas; las gruesas gotas resbalaron sobre la arrogante nariz de Lasher para luego disolverse, como un ligero brillo, por las mejillas y labios de aquella faz de tosca hermosura. Se leía un odio asesino en las pupilas de aquel hombre. Por un momento Querland estuvo a punto de adelantarse al instante en que Lasher había de disparar, y, de haberlo hecho, ya no habría podido volver atrás… Por fortuna, estuvo a punto de hacerlo, pero no lo hizo.


  El brillo de odio de los ojos de Lasher se nubló, para ser reemplazado por una visible indecisión, a la que siguió un miedo que anulaba su voluntad. Tal vez Jarboe tuviera razón y Lasher no fuese capaz de hacer frente a ningún hombre con verdadero valor.


  Lasher levantó su mano derecha —algo trémula— para enjugarse el sudor.


  —¡Maldito seas, Querland! ¡Maldito seas!


  Querland se abalanzó a él y le arrancó el cinturón con las pistoleras, que arrojó a distancia. En seguida volvió a ocuparse de Lasher, al que cogió por los hombros y le dio una fue; te sacudida, al tiempo que ordenaba:


  —¡Vuelve a tu celda, Buck! —Y, volviéndose a Moulton que estaba poniéndose en pie, congestionado de angustia, añadió—: La acusación por asesinato sigue en pie. ¡No haga usted ningún otro intento de libertarle bajo pretexto alguno!


  Momentos más tarde entraba Jarboe, acompañado por Abner Bice, que dirigió una inquieta mirada a la celda de Buck Lasher y dijo apresuradamente:


  —Hoy, domingo, tengo tantas cosas que hacer… ¿No podríamos dejar esos cadáveres sin enterrar hasta mañana?


  —¿En la época de calor en que estamos? ¡No! —repuso rotundo Querland.


  —Está bien. Enviaré en seguida el coche fúnebre —dijo—. Se está celebrando una reunión en la oficina de Exdine. Sería mejor que estuvieras allí.


  Se alejó inmediatamente y Jarboe explicó a Querland:


  —Yo iba detrás de usted, Dal, pero él me detuvo en el vestíbulo del hotel, diciendo que necesitaba un guarda para un carromato cargado de ataúdes que le llega de Tijera.


  Llegó entonces Burdette, desde el cuarto trasero. Aunque luchara de firme por evitar dormirse, el sueño y el agotamiento de las largas horas de tensión habían acabado por dominarle. Ed, el carcelero, a quien Moulton obligó a que dejara en libertad a los detenidos, y que había sido testigo desde el pasillo de la escena entre Querland y Lasher, informó de ello a los ayudantes del comisario. Su opaca voz de anciano parecía a punto de quebrarse por el nerviosismo.


  Burdette observó a Querland con perplejidad.


  —¿De modo que fue así como hiciste frente a este hombre, Dal? Que yo sepa, antes nunca habías hecho una cosa parecida.


  Querland replicó con un gruñido. Estaba sentado ante su escritorio, redactando para Bice unas actas de defunción de los dos muertos. Era la primera vez que Querland provocaba de aquel modo a un hombre, induciéndole a que desenfundase, y a la sazón se sentía descontento consigo mismo. Provocar a un hombre era absurdo y peligroso.


  Claro que, gracias a eso, había podido meter de nuevo en la celda a Buck. Y aunque pensó largamente, a Querland no se le había ocurrido ningún otro sistema que hubiera podido dar igual fruto. Pero ahora, cuando ya había actuado, tenía la certeza de que pudo encontrar una mejor solución si hubiera empleado tan sólo un minuto más en buscarla. Posiblemente el calor y la tensión nerviosa habían nublado su buen juicio.


  —Len, ¿me dejas ver lo que encontraste en el cadáver de Sigg?


  Jarboe hizo chasquear los dedos, al responder:


  —Lo había olvidado. Cuando le registré mejor, encontré un billete de banco en el bolsillo del reloj. Dal, ¿ha visto usted alguna vez un billete de mil pesos?


  Jarboe dejó el billete sobre el escritorio. Efectivamente, era de mil pesos, con la garantía de que el equivalente en oro estaba depositado en el banco de Méjico. Los ojos de águila de Porfirio Díaz miraron a Querland desde el grabado del billete. El comisario experimentó una extraña desazón al recordar el cargo que don Luis Terravino había hecho contra Grace Mantell.


  Pero los pesos abundaban a lo largo de la frontera, aunque no se veían con frecuencia billetes de tanto valor. Querland cogió un sobre en blanco, escribió fuera el nombre de Eusebio. Benavides y guardó dentro el billete.


  —Envía esto a Esteban Miraflores, Len —indicó. Luego, mirando a Burdette, preguntó—: ¿Estás bien, Stu?


  —¡Naturalmente! —repuso Burdette, sonriendo—. No tienes por qué preocuparte de mí para nada.


  —Quédate aquí el resto del día y descansa los pies.


  —No necesito mimos, Dal. Y ya me has ayudado bastante. ¡No voy a holgazanear, además!


  —Tal vez pronto contemos con más ayuda —dijo Querland—. Os veré a ambos después de la reunión.


  Salió de nuevo a la calle y encontró a Rubio en la acera, empuñando una escoba. Rubio estaba hablando con un peón vestido con sucias ropas sueltas, de algodón blanco.


  —Un momentito, señor Dallas —llamó Rubio.


  Había un nerviosismo mal contenido en el grueso mejicano que, en cuanto Querland se detuvo, informó:


  —Éste es un amigo mío. Se llama Gavilán y me ha traído noticias de mi familia.


  El peón se quitó con movimientos calmosos el maltrecho sombrero. El nombre de Gavilán era muy adecuado para aquel hombre que tenía por nariz un verdadero pico de ave de presa y ojos brillantes y agudos como los de un águila. Era más alto que el término medio de los peones y su espalda se mantenía muy erguida mientras miraba a Querland.


  —¿Está a salvo tu familia, Charley? —preguntó Querland.


  —Sí. Pero me echan de menos. Ya les hago saber por Gavilán que iré a verles pronto.


  —Eso espero —dijo Querland, sacando un dólar de su bolsillo—. Ten. Para que él les lleve comida. Y como tampoco tu amigo parece tener el estómago muy lleno, que se quede a comer contigo cuando Ed traiga las raciones para los prisioneros.


  Los ojos de Gavilán brillaron con moderación.


  —Gracias —dijo—. Pero tengo mucha prisa por volver a Tijera.


  Se marchó en seguida, caminando a paso largo y resuelto, lo que indicaba que no era un vulgar peón.


  —Es un hombre muy inusual, Charley —comentó Querland—. ¿De quién se trata?


  Rubio bajó la cabeza.


  —Gavilán es del sur —repuso, ambiguamente, y se entregó a un concienzudo barrido.


  Querland siguió su camino. La polvareda de las manadas en movimiento invadía la calle. En la esquina de la calle Territory se había reunido un grupo de hombres, que habían establecido los precios en los Estados Unidos. Si la diferencia de precio entre ese ganado de Sonora y el de los mercados de Estados Unidos no baja de seis dólares, compraré todas las reses que pueda.


  —¿Hay muchos negociantes de su ramo en la ciudad? —preguntó Querland, curioso.


  —He visto a un par de conocidos —repuso el otro.

  


  Los miembros del ayuntamiento se habían reunido en la oficina de Marcus Exdine. Éste encabezaba la mesa de conferencias y mordía furiosamente un puro, mientras hablaba con un vaquero con la ropa totalmente empolvada. Un concejal, situado detrás de Querland, comentó a media voz:


  —Marc se ha enfrentado con una espada de dos filos. Llenar esos contratos por cuarenta mil cabezas es más duro de lo que él imaginara. Todavía le faltan por adquirir más de doce mil reses y anoche le desapareció un buen grupo de las que había adquirido.


  —¿Un robo? —preguntó Querland—. ¿A este lado de la frontera?


  —Sí. Un robo en los propios pastos de Marc. Dos mil cabezas que, según he oído, fueron llevadas hacia el Baboquivari.


  Querland pensó en los compradores a comisión que habían llegado a Fort Sand. Ellos constituirían una fuerte competencia para Exdine. Y aunque las posibilidades en efectivo de Exdine eran muy abundantes, la facilidad de conseguir dinero con rapidez no tardaría en agotársele. Si los ladrones ponían sus ojos en él y no conseguía dinero en efectivo para comprar aquel mismo día, al siguiente cuando los compradores a comisión empezasen a punzarle, podía encontrarse en un aprieto.


  Exdine dio una áspera orden al vaquero.


  —Compra cualquier cosa que tenga cuernos y rabo. Yo iré en cuanto haya terminado aquí. ¡Hay que hacer todo lo que sea necesario para cortar los vuelos a Gandy!


  El vaquero asintió y salió inmediatamente. Exdine dio unos golpes impacientes sobre la mesa.


  —¡Acabamos pronto con esto! No veo motivo alguno para celebrar esta reunión. A ver si alguien me hace saber, pronto, una buena razón.


  El propietario de la Mercantil Company, de Fort Sand, fue el primero en hablar.


  —Lo que está sucediendo en la ciudad nos parece un buen motivo a todos los demás, Marc.


  Exdine dio un resoplido al responder:


  —A mí me parece que la ciudad está perfectamente. Los negocios van en auge; todos estáis embolsándoos buenos dólares…


  —Hasta hoy, sí. Pero ¿y mañana? Fort Sand está sobrecargada de gente, y no será ningún beneficio para nadie que vengan más. Jugadores, mujerzuelas, ladrones y asesinos… ¡Tengo la corazonada de que se producirán conflictos y quiero ponerles paro antes de que surjan!


  —Yo soy de la misma opinión, Marc —dijo el presidente del banco.


  —Ya pagamos impuestos para asegurarnos la ley y el orden —dijo Exdine, dirigiendo una mirada pétrea a Querland—. Todavía no he oído hablar al comisario. Si también él se está transformando en una mujercita miedosa como vosotros dos, éste es el momento de que empiece a gritar.


  —No voy a gritar, pero sí debo decir que he estado haciendo una labor ruda con sólo dos ayudantes. He estado trabajando noche y día. Y creo que lo que se avecina irá haciéndose más pesado y no más ligero. Ustedes mismos pueden imaginar hasta cuándo podremos seguir a este ritmo.


  Tenía planeado, tras una breve pausa, solicitar una cantidad extra, del tesoro de la ciudad, para contratar ayudantes temporales. Pero Exdine le aplastó tales esperanzas.


  —Le diré lo que pienso de esto. Usted está contratado para hacer un trabajo. ¡Hágalo o devuelva su estrella!


  Había un brillo iracundo en los ojos del viejo. Él sabía, tan bien como Querland, que un representante de la ley que dejase su cargo en circunstancias como aquéllas podía renunciar para siempre a su profesión. Su historia llegaría a todos los confines del Oeste y nunca volvería a encontrar empleo en parte alguna. El caso era que Exdine no olvidaba lo que le había sucedido a su hijo y sería inútil para Querland hablar de más comisarios. Por tanto, resolvió decir:


  —La estrella sigue en su sitio, Exdine. El trabajo se hará.


  Y a continuación se produjo una verdadera confusión de lenguas, pues todos empezaron a hablar a un tiempo. El presidente del banco propuso:


  —Tal vez fuera lo mejor reunir un comité de vigilantes por si acaso…


  —¡No! —le atajó Exdine con insultante brevedad.


  —Oiga, Marc. Usted tiene hombres en su nómina de pagos que pueden ayudarle a cuidar de que nada ocurra en sus negocios. Pero los demás no tenemos esa suerte.


  Querland vio entrar a Abner Bice, se acercó a él y, poniéndole una mano en el hombro, le dijo:


  —Es día de pago para mí, Bice. Me hace falta mi sueldo.


  —Te pagaré mañana. Ahora tengo que ocuparme de un vagón cargado de ataúdes que tengo que enviar al otro lado de la frontera.


  —Págame ahora —insistió Querland—. Luego yo te ayudaré a solucionar eso.


  Bice contó el dinero, sacando los billetes de una cartera repleta.


  —Te espero en mi almacén dentro de diez minutos —dijo.


  —Dentro de veinte —le rectificó Querland.


  Y salió de la estancia, divirtiéndose con el pensamiento de haber de vigilar tan fúnebre cargamento. Embocó la calle Territory y vio, frente a la Casa de Chicago, a un joven delgado, de aspecto abstraído. Sin vacilar, se acercó a saludarle.


  —No puedo recordar su nombre, pero usted trabajó como ayudante para Jack Owens en Flagstiff —dijo—. Y Owens nunca buscó sus ayudantes al azar. ¿Qué le parecería un trabajo temporal para un par de días?


  Al mirarle, la expresión del forastero se tornó amigable.


  —Soy Milt Yancey. Y le recuerdo a usted muy bien, Querland. Jack Owens le tenía a usted en gran estima. ¿Ha hablado usted de un trabajo? Tal vez me convenga. Había venido aquí con la idea de hacerme rico, pero tal posibilidad parece muy lejana para una persona con el escaso dinero con que yo cuento. ¿Qué oferta me hace?


  —Ayudante del comisario —dijo Querland, tendiéndole veinte dólares de su propia paga—. De aquí a tres días le daré otro tanto, si sigo necesitándole. Vaya a mi oficina a recoger su insignia. Allí encontrará a Len Jarboe, mi segundo; digáis que lo prepare para empezar a trabajar.


  Yancey cabeceó, aceptando la oferta.


  —Será un placer trabajar a su lado.


  —Quisiera contratar más ayudantes temporales —explicó Querland—. Si encuentra usted a alguien a quien pueda recomendarme, envíemelo.


  —Seguro. Tendré los ojos abiertos —repuso Yancey, antes de alejarse.


  En aquel momento Querland oyó la voz de Grace, que salía del hotel en compañía de Pop Gandy. El ranchero tenía todavía peor aspecto que el habitual, pues sus ojos aparecían enrojecidos por la falta de descanso, pero se mostraba regocijado. Era muy fuerte en Gandy la apetencia de dólares y ahora podía alimentarla con el ganado que llegaba de Sonora. Cuando Querland se acercó, el ranchero hizo intención de alejarse.


  —Gandy, entrégueme ese revólver que lleva debajo de la chaqueta o salga de Fort Sandy. Y haga que Moulton mantenga la nariz sobre sus libros de leyes, sin hacer más intentos de libertar a Lasher.


  —Le repito lo que ya le dije: ¡va a tener usted una caída muy dura y prolongada! —masculló Gandy con ira, antes de desaparecer entre la multitud.


  Querland se volvió a Grace para preguntar:


  —¿La estaba molestando?


  —No, no. Cruzábamos la puerta al mismo tiempo y me saludó.


  Los dedos de la joven se posaron en el brazo de Querland, y le presionaron, acariciadores. Soplaba un suave vientecillo en la tórrida mañana, mientras un duende perverso parecía hacer a Querland misteriosas alusiones, relativas a una bolsa de oro con mil pesos. Pero era algo muy ambiguo y lejano, pues todos los pensamientos y sentidos del comisario se hallaban concentrados en los labios húmedos y gordezuelos y los límpidos ojos azules de aquella hermosa muchacha.


  —Dallas, ¿no podríamos vernos en alguna parte, lejos de toda esta gente? —insinuó ella.


  La tentación le dominó por unos instantes, pero al fin movió la cabeza negativamente.


  —Tengo demasiadas cosas que hacer, Grace. La veré muy pronto. Tenemos que hablar de su futuro y hacer planes.


  —¿Hablar? Sí. Desde luego. Tenemos muchas cosas que decirnos. Pero no tiene que preocuparse por mi futuro. Todo irá bien. Ya lo verá. Venga conmigo, Dallas. Olvide su trabajo y las obligaciones que se ha creado hacia una gente que no tiene el menor interés por usted. Vamos, hágame caso…


  Apareció entonces Abner Bice, enjugándose la sudosa y enrojecida faz.


  —Querland, ¿voy a tener que esperar por ti todo el día?

  


  Los empleados de la aduana de los Estados Unidos efectuaron la habitual revisión superficial de la carga, subiendo al montículo de ataúdes para levantar las correas de un par de ellos y echar un vistazo al interior. Malhumorado, Bice exclamó:


  —¿Qué esperan encontrar dentro? ¿Cadáveres?


  De su garita salió un oficial de aduanas de Méjico para presenciar la escena con total indiferencia. Querland se fijó en un peón, cuyo aspecto le era vagamente familiar, que se sentaba arrimado a la garita, en territorio mejicano. Tenía las rodillas levantadas hasta el mentón y el sarape le caía sobre el rostro. Un instante después vio aparecer a Miraflores, montando un magnífico caballo negro.


  —Gracias por el billete de mil pesos —dijo a Querland—. Benavides se enfureció, imaginando que se había quedado usted con el resto. Yo le dije que no había tal cosa y que si usted localizaba el resto los veinticinco mil se los entregaría de igual modo que ese billete.


  —¿Veinticinco mil? —repitió Querland.


  Aquellas palabras le habían hecho el efecto de un chorro de agua fría en pleno rostro. Mientras caminaba a lo largo de las vías, oyendo a Bice mascullar algo sobre el valor de su cargamento, sus pensamientos se habían concentrado en Grace Mantell en diferentes momentos. A la sazón quedaron concentrados totalmente en la escena del instante.


  —Olvidé decírselo antes —replicó Miraflores—. ¿Tiene algún significado esa suma?


  El empleado de aduanas de Estados Unidos estaba diciendo:


  —Muy bien. Estoy seguro de que van a ser muy útiles estos ataúdes al otro lado. Pueden llevárselos.


  El oficial de Méjico volvió a su garita. El camino a Tijera estaba abierto; sólo Miraflores se hallaba en el centro… El carromato avanzó hacia la frontera y Bice marchó detrás, diciendo a Querland:


  —Ven. Quiero que estés conmigo hasta que me paguen.


  La mano de Querland aferró el hombro de Bice, que se vio imposibilitado de avanzar.


  —Tu plan se ha estropeado. ¡No pongas los pies en Méjico!


  —¿Cómo? —Bice observó a Miraflores, que detuvo a su caballo junio al carromato, y quiso desprenderse de la férrea mano de Querland.


  —¡Deténgale! —gritó el jefe de policía mejicano.


  Miraflores se dirigió al conductor del carromato para ordenar:


  —Siga adelante, hombre, hasta la casa municipal. Allí descargaremos los rifles y municiones que van en los ataúdes. Luego quedará usted libre para salir de Méjico.


  Volviéndose a Querland, Miraflores añadió:


  —Me alegro de que haya sido usted quien haya detenido a este enterrador, Dallas. De lo contrario me habría visto obligado yo a hacer lo que usted hace, metiéndole en la cárcel romo propietario de este contrabando.


  Bice, presa de una furia incontrolable, gritó:


  —¡Todo es cosa del maldito Marc Exdine! Yo sabía que él hacía gestiones relativas a armamento. Y me ha engañado…


  Querland vio cómo el peón que había estado durmiendo, apoyado en la garita, se levantaba y echaba a andar detrás del carromato. El peón era Gavilán, el amigo de Rubio.


  XIV


  El polvo tendía su sombrío velo sobre la ciudad y en las calles se arremolinaba la multitud, mientras el calor iba en aumento. De Tucson llegó un nuevo tren.


  Era más de mediodía cuando Querland pudo pasar nuevamente por su oficina, donde encontró a un hombrecillo de tez grisácea, enviado por Mili Yancey, que dijo que su nombre era Tom Ward y que había trabajado como mantenedor de la ley en diversos lugares.


  Querland, que había oído hablar de él, buscó en un cajón una insignia de ayudante.


  —Celebro contar con usted, Ward. No es preciso que le diga lo que tiene que hacer. La ciudad se está convirtiendo en un hervidero y necesitamos templarla.


  —Lo sé… He estado observando. Llegué a Fort Sand con la idea de hacer dinero comprando y vendiendo ganado, pero he estado demasiados años llevando esta estrella. La tentación de echar una mano a la ley ha sido más fuerte que el deseo de hacerme un capital.


  Tanto Yancey como Ward eran dos buenas personas, se dijo Querland. Con otro ayudante más como ellos se encontraría en posición de solucionar cualquier problema. Naturalmente que no podría sostenerles largo tiempo si había de pagarles de su bolsillo, pero no era probable que los rebeldes se demorasen mucho en Camayo. Por un camino u otro la suerte de Tijera quedaría decidida pronto y, cuando esto sucediese, el hervidero se suavizaría y cesaría la tensión.


  El bullicio de la calle penetraba a ráfagas por ventanas y puertas. En las aceras se agolpaba la multitud, gran parte de ella sin tener alojamiento ni lugar en donde protegerse del agobiante calor; los establecimientos de diversión estarían aquella noche abiertos hasta las cinco. Tal vez, si se abriesen ya los bares de los «saloons», suavizaría parcialmente el nerviosismo general. Querland no podía estar seguro de ello y hacer tal sugerencia al consejo —o, lo que era lo mismo, a Marc Exdine— sería inútil.


  La actitud de Exdine resultaba bien clara: el viejo no pensaba levantar ni un dedo para prestar ayuda a Querland. Tal vez, como había sido sugerido, todas sus pertenencias las tenía a salvo porque sus empleados cuidaban de ellas. Acaso se sintiera totalmente indiferente a la perspectiva de que la ciudad quedase reducida a ruinas. Pero una cosa sí era indudable: Exdine deseaba ardientemente ver derrotado y abatido a Querland.


  Un ejemplar del «Star» de Tucson, correspondiente al día anterior, se encontraba sobre el escritorio del comisario. Encabezado por grandes titulares se había inmerso un largo artículo sobre la revolución. Querland leyó información sobre el ganado mejicano que cruzaba la frontera con poca distancia de ventaja sobre los rebeldes que avanzaban desde El Paso hasta Yuma. Le mayor concentración de ganado se hallaba en Fort Sand.


  Querland dejó, a un lado el periódico. Estaba pensando en Abner Bice y en los rifles que había intentado pasar de contrabando a México dentro de los ataúdes. Probablemente era cosa de Exdine el que hubieran sido delatadas las intenciones de Bice de pasar aquellas armas. Al recordar la presencia de Gavilán, Querland hizo llamar a Charles Rubio con la intención de interrogarle a fondo sobre aquel hombre.


  Rubio no estaba. Burdette, que había estado durmiendo, fue despertado por la llamada de Querland y se presentó a él, bostezando.


  —Vete a concluir tu sueño, Stu —dijo Querland.


  —Estás empeñado en hacerme descansar, Dal. Y estoy en una edad en que tengo muy próximo un prolongado sueño. Más vale que por ahora duerma poco y me encargue de trabajar.


  —Ahora no tenemos nada que hacer; escucha y entérate por ti mismo.


  Burdette prestó atención un momento a la algarabía del exterior y asintió con un lento cabeceo.


  —Ya veo. Esa gente no se siente precisamente feliz, pero todavía no se han provocado conflictos. De todos modos, tienes que escucharme, Dal. Jarboe tiene exceso de trabajo. Déjame que le dé un poco de respiro.


  —Len tiene quien le ayude —repuso Querland, que a continuación puso a su amigo al corriente respecto a Yancey y a Ward.


  —Ya veo que no me queda otra cosa que hacer más que volver a ese horno que es la habitación trasera y echarme otro sueño —suspiró Burdette—. De todos modos, si la situación se anima, llámame inmediatamente.


  De nuevo a solas, Querland dejó errar sus pensamientos y recordó inmediatamente el comentario de Esteban Miraflores relativo a aquellos veinticinco mil pesos.


  Era mera coincidencia, se dijo Querland, el que fuese aquella misma cifra lo que citara Terravino como sustraída por Grace Mantell de su caja fuerte. Querland había visto las cosas que ella había traído desde Méjico, y no había ningún dinero en el hato. Por otra parte era Pop Gandy quién había comprado el ganado de Benavides, pagándole en billetes equivalentes a pesos en oro. Grace no había tenido nada que ver con aquel trato. No era posible que hubiera tenido nada que ver…


  Sin embargo, ¿de dónde había obtenido Gandy aquellos pesos?


  Querland se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en el tablero de la mesa y la cara entre las manos. Bruscamente se sintió cansado e intentó apartar de su mente todos aquellos pensamientos por un par de minutos. Ya tenía bastantes conflictos; no era preciso buscar más; le esperaba una larga y abrasadora tarde. Debía descansar antes…

  


  Despertó sobresaltado. La oficina estaba sumida en las sombras del crepúsculo. Los brazos de Querland, cruzados sobre el escritorio, había hecho las veces de almohada para su cabeza. El comisario estaba bañado en sudor y sentía la mente turbia y la boca pastosa. Acercándose a la olla de barro, se salpicó agua en el rostro y bebió en abundancia.


  Concluidas todas estas operaciones fue cuando vio a Cordelia Higgins, que se hallaba instalada en el viejo sofá, con las manos juntas, apoyadas en el regazo.


  Querland la miró, atónito, preguntando:


  —¿Ocurre algo?


  Ella negó con la cabeza.


  —Estoy sentada, haciendo guardia. El señor Jarboe me había pedido que le despertase a usted si seguía dormido a las siete y media y él no había regresado.


  Querland consultó su reloj, comprobando que había dormido más de cinco horas. Por un momento se sintió colérico, pero en seguida reaccionó, diciéndose que Jarboe no le habría dejado dormir tanto tiempo de haber surgido complicaciones. Estaba concluyendo la tarde del domingo y, al parecer, seguía conservándose una precaria paz.


  Cordelia siguió diciendo:


  —Sus hombres han estado aquí varias veces desde que yo vine. Llegué poco después de las cinco, al acabar mi trabajo.


  —¿Vino a acabar de decirme lo que empezó a explicar cuando nos interrumpieron esta mañana?


  Ella bajó la vista hasta sus entrelazadas manos.


  —Sí —murmuró—, pero he cambiado de idea.


  Él la miró con curiosidad y extrañeza. En aquel momento entró Jarboe, escarbándose los dientes con un palillo. En seguida sonrió a Cordelia, diciendo:


  —Muchas gracias por su ayuda, señorita.


  Pasó en seguida hacia las celdas y llamó a Querland sin palabras, arqueando una ceja. Cuando el comisario se acercó, Jarboe le dijo en un murmullo:


  —Tengo un par de cosas que decirle. La primera es sobre Steve Exdine. Acabo de tropezarme con él. Ha estado bebiendo todo el día en la casa grande que tiene Marc en la colina, se ha mostrado muy rudo y grosero, hallando de la joven que está añora aquí. Le he acompañado al otro lado de la frontera, convenciéndole para que vaya a divertirse a Tijera.


  —Bien hecho —asintió Querland—. ¿Cuál, es la otra noticia?


  —El director de la Casa de Chicago quiere saber si puede alquilar la habitación de la señorita Mantell, que ya no está.


  —¿No está? —Querland frunció inmediatamente el ceño, pensando en Terravino—. ¿Quieres decir que ha desaparecido? En ese caso, tengo que ir inmediatamente a Tijera.


  —¡Calma, Dal! Hace un ralo llegó un vehículo, y se la llevó. Ella no parecía muy complacida, pero se marchó. Era un calesín desvencijado y el director lo reconoció como…


  —¿El de Pop Gandy? —preguntó Querland con voz tensa.


  —Sí. ¿Cómo lo ha adivinado?


  —No tiene importancia. ¿Qué planes tenemos para esta noche?


  —Burdette llegará dentro de un momento para hacerse cargo de la oficina, Yancey y Ward están ya haciendo rondas. Yo haré otro tanto. ¿De acuerdo?


  —Sí. Te sustituiré tan pronto como pueda. ¿Te parece bien las nueve como más tarde? Necesitarás descansar los pies y echar un sueño entonces, Len.


  —¡Qué demonio, Dal! Entonces será cuando las cosas estén sobre ascuas y…


  —¡Escúchame y calla! —le interrumpió Querland. En aquel mismo instante lamentó haber desbordado su indignación con aquel hombre que, en momentos como aquéllos, le resultaba tan valioso como su mismo brazo derecho—. Vamos, Len, lo primero que harás será acompañar a la señorita Higgins hasta el hotel.


  —No es necesario. Ya se ha ido —replicó Jarboe.


  Querland miró en torno suyo. Efectivamente, Cordelia había desaparecido sin hacer el menor ruido.


  —Se habla mucho de que Marc Exdine está apurado —explicó Jarboe—. Quiere ganado a toda costa y no puede comprarlo. Pop Gandy le está derrotando, adelantándose a comprar cada una de las manadas en la que él había puesto ilusiones. Nadie comprende de dónde está sacando Pop todo el dinero con el que va haciendo los pagos.


  Querland dio media vuelta para ir a recoger y ponerse el sombrero. Alguien, posiblemente Cordelia, se lo había quitado y colgado en su sino, mientras él dormía.


  —Más de sesenta mil pavos —comentó Jarboe—. Ésa es la cantidad que, según se dice, Pop ha pagado desde que ha empezado a cruzar la frontera el ganado de Sonora. ¿Sale a cenar ya?


  —No —repuso Querland—. Voy a casa de Bertha.

  


  Diez minutos más tarde embocaba la calle Railroad. Sobre la tierra se extendían ya las primeras sombras de la noche; los faroles del apeadero estaban encendidos. Rugió a cierta distancia una máquina y sus empalmes crujieron al tropezar dos de los vagones entre sí. Los jefes del ferrocarril temían enviar más trenes al sur de la frontera. Algunos de los que se tenían en reserva serían devueltos a Tucson; otro especial llegaba aquella noche.


  Querland arrojó al suelo un puro apenas empezado, llamó a la puerta de Bertha y, con la mirada, indicó a la muchacha que salió a abrirle que se retirase. Sin más, subió la escalera, no prestando la menor atención a la gente reunida en la sala que, al verle, redujo su conversación a un siseo.


  Bertha estaba en su habitación, entretenida con un interminable solitario. Su vestido de noche era de brillante seda roja y el cigarrillo que sostenía entre los dedos dejaba su aroma de sándalo en las cortinas color granate y en mobiliario chillón. El cigarrillo se estremeció entre los dedos de la mujer, que miró al representante de la ley con sorpresa.


  —La casa está tranquila esta noche, comisario —dijo Bertha, en actitud inquieta y defensiva—. No hay problemas.


  Querland estaba mirando el círculo de deslumbradoras piedras que adornaba el escote de la mujer. Inclinándose tocó las gemas y la piel reseca que adornaban.


  —Bonito collar, ¿no? ¿Es nuevo?


  Ella se esforzó por reír y repuso:


  —¡No!… Lo tengo hace un siglo. Ya me conoce. No confío en los bancos y empleo el dinero en diamantes; por eso tengo bastantes joyas. De vez en cuando saco una para lucirla una noche y…


  Él la interrumpió, diciendo:


  —Bertha, ¿se ha enterado de que esta noche sale un tren? Procure estar en él cuando salga.


  Las cartas resbalaron de los dedos rechonchos de la mujer, cuyas mejillas quedaron súbitamente hundidas por el miedo. Querland sintió piedad por ella y por la vida solitaria que se veía obligada a llevar, aislada de todos.


  —Puedo obligarla a entrar en el tren, sin llevar más que lo que le quepa en una maleta, dejándolo todo. Depende de usted, Bertha. Empiece a hablar o… a hacer la maleta.


  —Comisario… Dal… Por el amor de Dios…


  —Ha podido tener usted su casa abierta porque ha sido siempre leal conmigo, Bertha —siguió él—. Pero anoche se descarrió usted. Una mujer vino anoche a venderle ese collar. Ella le dio instrucciones y usted la cubrió. Esa mujer estaba detrás de usted, en el vestíbulo de abajo, mientras yo hablaba con usted. Usted me mintió, induciéndome a que me marchase.


  —¡Bien! ¡Sí, lo hice! —confesó Bertha con acento de amargura—. No va a creer usted mis motivos, pero se los diré ahora mismo. ¡Me daba pena de usted! En esta ciudad no sucede nada de lo que yo no me entere. Por eso sé lo que siente usted hacia ella. Ya sé que debí obrar de otro modo, buscando mi seguridad; debí hacerle entrar y dejar que la viera, oculta detrás de mí. ¡Pero no pude! Y, sin embargo, esta noche he hecho la tontería de ponerme esto…


  Querland notaba húmedas las palmas de sus manos.


  —¿Qué pagó usted por este collar? —preguntó.


  —Doce mil —musitó la mujer—. Pop Gandy sabía que yo tenía esa cantidad disponible y había estado pidiéndome que se lo prestase. El collar vale más; no pude resistir la tentación. Pensé que así Pop no me sacaría el dinero. Pero fue él quien hizo venir a esa mujer y la estuvo esperando para que le entregase el dinero… ¿Tengo que renunciar a esta joya?


  Querland asintió, tendiendo la mano.


  Rodaron las lágrimas por el pintorreado rostro de Bertha, que murmuró:


  —Siempre tuve como norma no apostar jamás por el juego de otro. Por eso no me he mezclado en los tráficos de ganado de Sonora y no he prestado a Gandy los doce mil. ¡Y que ahora me suceda esto!… ¿Qué hay de mi dinero? ¡Quiero que se me devuelva!


  —Puede que acabe siendo propietaria de algún ganado de Sonora, Bertha —repuso Querland—. En eso invirtieron su dinero.


  XV


  Querland localizó el crucifijo en una tienda de compraventa, cuyo propietario explicó que se lo había comprado a una mujer joven aquella misma tarde, por dos mil dólares.


  —Lo he comprado como oro. Ella sabía el peso exacto de esta pieza y sabía que yo, vendiéndolo simplemente a peso, podía ganarme trescientos dólares. Otro valor no tiene, como no sea por antigüedad. Ya ve usted que casi todas las perlas se han desprendido. —El hombre quedó silencioso un momento, para acabar preguntando—: ¿Piensa usted llevárselo?


  Querland asintió y salió de la tienda con la pesada cruz. Su estado de ánimo era el propio de alguien que se ha enterado de lo peor, respecto a una situación desastrosa, y sabe que para él no puede existir sorpresa más grande que la ya experimentada.


  Don Luis Terravino había dicho la verdad sobre Grace Mantell. Ella se había llevado el dinero, los diamantes y el crucifijo y ahora, fuera de Méjico, estaba llenando su bolso a cuenta del ranchero. Aunque, en realidad, todo el dinero estaba pasando a manos de Pop Gandy para ayudarle a financiar la batalla que estaba celebrando con Marcus Exdine.


  En la acera opuesta a la tienda, Querland encontró a Cordelia, que le esperaba.


  —He estado buscándole otra vez —dijo la joven—. He pensado que era una estupidez no decirle lo que había descubierto. Sabía que usted acabaría averiguándolo por su cuenta, más pronto o más tarde, y un retraso excesivo puede ser peligroso para usted. Ahora, al verle hablando con el dueño de esa tienda y fijarme en lo que él le ha entregado, me he dado cuenta de que ya sabe usted la verdad.


  Aquella muchacha había visto y observado muchas cosas, pensó Querland.


  —¿Cómo lo descubrió usted? —preguntó a Cordelia.


  Ella le tendió el puño cerrado, abriéndolo bajo los ojos de Querland, que pudo ver unas cuantas perlas en la palma de la mano femenina.


  —Limpié completamente la habitación antes de desocuparla y encontré esto debajo de la cama.


  Querland vio mentalmente la habitación de la Casa de Chicago y la grande y sólida cama, cuyo somier quedaba a menos de seis centímetros del suelo.


  —No miré el contenido del paquete la noche que usted trajo a esa chica de Méjico —explicó Cordelia—. Después que ella se durmió me limité a dejarlo sobre la mesa.


  Querland recordó los ruidos que había oído en el interior del dormitorio, a la mañana siguiente, antes de que Grace acudiera a abrirle. Ella había estado sacando del hato todo lo que robara del rancho Primavera y lo escondió debajo de la cama. Ahora el círculo de embustes quedaba completo y Querland veía con toda claridad cómo había sido engañado por Grace Mantell.


  También quedaba explicado el que en el cadáver de Sigg no se hubiera encontrado otro dinero que aquel billete de mil pesos, guardado en el pantalón. Indudablemente Grace había escuchado la conversación entre Sigg y Bill Cruze y había comprendido su significado; sin pérdida de tiempo se apoderó del dinero del joven forajido, aprovechando los momentos en que Querland se alejó en persecución de Cruze. Este dinero, unido al que ya había recibido de Bertha, seguramente lo llevaba oculto en el seno que cubría con la mantilla.


  Cordelia estaba inmóvil y silenciosa; su rostro quedaba desdibujado a la escasa claridad del crepúsculo. Querland adivinó la piedad que ella le tenía y el aturdimiento que sellaba sus labios y carraspeó, como para decir algo, pero ella se le adelantó.


  —Un empleado de Marcus Exdine ha acudido hoy a ofrecerme un billete de tren para el Este y cien dólares, si me marcho de Fort Sand en seguida —informó Cordelia.


  Saber a aquella muchacha ocupada en fregar suelos y viviendo en una choza debía resultar molesto para Marcus Exdine.


  —Y usted ¿qué ha respondido? —quiso saber Querland.


  —Le he dado las gracias y he rehusado amablemente.


  En la sombra, desde alguna parte de la calle Boundary, se oyó el disparo de un 45. En seguida respondió otra arma con dos tiros sucesivos. Al momento sonaron gritos de la multitud enardecida.


  Querland echó a correr. Dejando atrás a Cordelia cruzó en diagonal un solar cubierto de zarzas, cuyas espinas se le clavaron, en las piernas. A su izquierda podía ver dos ventanas iluminadas, protegidas por barrotes: era la cárcel. A la derecha una serie de jinetes cruzaban los solares más próximos a Territory. Querland se preguntó qué estarían haciendo allí. Pero en aquel momento no tenía tiempo de averiguarlo.


  Se acercó al Callejón Cholo, aunque no penetró en él, sino que se metió por el espacio de separación entre dos edificios y de allí salió a la calle Boundary, al oeste de la cárcel. Los hombres corrían hacia el Cuerno Dorado; en cuya entrada se agolpaba una vociferante multitud. Querland llegó allí a la carrera, pistola en mano, y haciendo uso de codos y puños, se abrió paso hasta la fachada del local.


  Jarboe estaba en pie apoyado de espaldas en la pared, con el rostro bañado en la sangre que le brotaba de una herida recibida en la frente. El arma que tenía en la mano señalaba al suelo. En la acera un hombre yacía muerto, tendido boca abajo. Otro, caído de rodillas, miraba a Jarboe con el odio reflejado en su semblante. La sangre empapaba su sucia camisa.


  —¡Maldito perro de la ley! —aulló el herido que, volviéndose a la multitud, la exhortó en estos términos—: ¡Échenme una mano! ¡Acaben con este individuo y con los otros y nos haremos dueños de la ciudad!


  Se abalanzó contra Jarboe, que se hizo a un lado, con torpeza, intentando eludirle. El ayudante de Jarboe estaba aturdido y a punto de desplomarse.


  El hombre de la camisa ensangrentada tenía un arma de fuego; por eso Querland se apresuró a saltar junto a él y le asestó un puñetazo y un pisotón en la mano derecha. Luego, cuando el herido dio un grito y dejó caer el arma, Querland la arrojó lejos de allí de un puntapié.


  Las estridencias de la multitud se alteraron hasta adquirir el tono de que Stu Burdette había hablado aquella tarde. Surgió el alarido que marcaba la transición de la multitud convertida en chusma; era el grito gutural que precedía a la violencia insensata.


  El gentío avanzó en masa. Querland movió la pistola a derecha e izquierda, describiendo un amplio círculo, apuntando ora a un hombre, ora a otro.


  —¡Apártense! ¡Que cada uno marche por su lado!


  Ya en otras ocasiones Querland había tenido que enfrentarse sólo con situaciones como aquélla. Tal vez también ahora pudiese resolverlo. Pero todos los ánimos estaban excitados por aquel día brutal y candente; la vista y el olor de la sangre en la cálida noche había despertado en los presentes un impulso animal. Esto, aunado al odio casi innato que muchos sentían hacia la insignia de la ley, hacía temer que en esta ocasión el comisario no hubiera de ser capaz de imponer su voluntad.


  Por un instante, sólo Querland con su pistola impidió una insurrección. Y entonces hicieron su aparición Mili Yancey y Tom Ward, que avanzaban entre el gentío valiéndose de los puños y las armas, haciendo que los hombres gritasen de miedo y de dolor, obligando a muchos a huir corriendo.


  Al fin Querland pudo enfundar su pistola y dirigir su atención a Jarboe.


  —¿Cómo ha ocurrido esto, Len? —preguntó.


  —No lo sé —balbució el comisario—. No he podido enterarme. Sé que se abalanzaron sobre mí, me rodearon y me dispararon… esa bala que me ha llenado de sangre la cara.


  —Éste es un vaquero de Gandy —dijo Querland, señalando al herido a quien él había desarmado y que en aquel momento estaba haciendo penosos esfuerzos por sentarse—. ¿El otro también lo era?


  —Sí. Son hombres del Barra G. Pero todavía no lo comprendo…


  Entonces empezaron a sonar cerca disparos y Querland comprendió el astuto y maléfico plan que se ocultaba tras todo aquello. Había ideado como una trampa para atraerle allí. Girando sobre sus talones, se alejó a la carrera.


  Iba a la cárcel; aquél había sido el objetivo de todo. En cuanto cruzó la puerta captó el acre olor de la pólvora recién quemada. A zancadas largas se encaminó a la parte trasera donde encontró a Ed Brant, el carcelero, tendido en el suelo, con el ralo cabello empapado en sangre. Las amplias rejas de las celdas estaban abiertas de par en par.


  La puerta trasera del edificio se encontraba entreabierta. Abriéndola de un puntapié, Querland salió a la oscura noche.


  Un revólver hizo dos disparos seguidos. Stu Burdett, el autor de aquellos tiros, gritó con voz tensa:


  —¡Vuelve atrás, Dal!


  Un momento después se situaba frente a Querland y corría hasta él para empujarle a un lado. Querland no oyó el estruendo del 44 de Lasher; sólo percibió el sonido seco de la bala penetrando en la carne y el gruñido apagado de Burdette, que al cabo de un instante se desplomaba pesadamente en tierra.


  Querland se ladeó y oprimió el gatillo, apuntando hacia una sombra borrosa que distinguió a distancia. Buck Lasher dio un alarido de dolor.


  Alguien más hizo fuego, muy cerca, de prisa, pero sin puntería, contra un grupo de jinetes: el mismo grupo que advirtiera hacía poco, se dijo Querland.


  La voz de Pop Gandy ordenó:


  —¡Vámonos!


  Lasher aulló:


  —¡Ayúdenme! ¡Tengo una bala en el cuerpo!


  Querland corrió en dirección a aquella voz e hizo dos nuevos disparos. Los jinetes se alejaban corriendo. La pistola se estremeció en la mano de Querland, que ya no podía disparar contra nadie. Por su derecha alguien se aproximaba y el comisario preguntó con voz áspera:


  —¿Quién es? ¿Quién viene?


  —Soy yo, señor Dallas.


  La respuesta salió de labios de Charley Rubio; él era quien había disparado.


  —Lasher está herido —comentó el mejicano—. Le alcanzó usted, amigo. Lamento lo del viejo; hice lo que pude por ayudarle. Ahora la situación está nivelada entre nosotros y yo voy a marcharme a mi pueblo.


  Rubio se alejó al trote, en dirección a las vías del ferrocarril. Entretanto Querland encendió una cerilla; al ver a Burdette tendido de espaldas sintió que la cabeza le daba vueltas. La bala de Lasher había sido mortal. El largo camino que Burdette hiciera desde Dodge había alcanzado su etapa final.


  Cordelia Higgins, que llegaba desde la calle Railroad, se reunió con el comisario. Inmediatamente, se arrodilló en el polvoriento suelo y levantando con dulzura la cabeza de Burdette, la apoyó en su regazo. La cerilla quemó los dedos de Querland, pero él siguió sosteniéndola unos instantes. La escena había despertado en su pecho remordimiento y dolor. Ahora Burdette ya podría descansar; dormiría el sueño eterno…


  XVI


  Len Jarboe se encontraba ante el mostrador del «Cuerno Dorado», con la sien izquierda cubierta por abundantes gasas y esparadrapo. Mulroon estaba detrás de la barra. El lugar estaba desierto; hacía largo rato que sonara la hora de cierre.


  Cuando Querland penetró en el local, Mulroon se apresuró a servirle un vaso de su botella particular. Querland rodeó el vaso con dos dedos, pero, tras un momento de silencio, lo apartó.


  —Tal vez más tarde, Mike… ¿Cómo te encuentras, Len?


  —Me duele un poco la cabeza. Eso es todo —respondió Jarboe—. El doctor Hannun me ha dicho que dos dedos de coñac pueden beneficiarme; por eso estoy aquí. Hasta hace diez minutos he estado tumbado en esa mesa, después que el doctor me ha remendado la calavera. ¡Así que no me hable ahora de dormir!


  —No hay sueño para nadie esta noche —dijo Querland, cabizbajo—. Tú, Yancey y Ward haréis vigilancia por la ciudad; yo tengo que hacer un viajecito a caballo.


  —¡Dal, no lo haga otra vez! ¡No vaya solo! —exclamó Jarboe—. Le estarán esperando, sabiendo que usted irá.


  Querland cabeceó, abstraído. No cabía duda de que en el Barra G estarían aguardándole, y probablemente ya se estaban preguntando por qué no aparecía. El imponer paz en la ciudad era lo que tanto había retrasado a Querland.


  —He contratado un par de peones para que caven una sepultura —dijo—. Enterraremos a Stu al amanecer. Será el único rato que tendremos libre.


  Querland salió del «saloon», montó su caballo y tomó la dirección oeste, a lo largo de la calle Boundary. La población estaba inquieta y desvelada, pero el comisario estaba convencido de que la paz se prolongaría hasta la salida del sol. Tijera dormitaba en silencio; no se veían luces encendidas.


  A la izquierda se veían hogueras en torno a las cuales descansaban las manadas; se oían las voces apagadas de los vaqueros que hacían moverse en círculo a las reses. Una de aquellas manadas debía de estar en tierras de Terravino. Querland había enviado una nota a Miraflores, informándole de que había recobrado el collar y el crucifijo, y pidiéndole que transmitiese la noticia al hidalgo.


  Querland apresuró el paso e hizo girar al caballo hacia el norte, en dirección al rancho del Pop Gandy.

  


  El molino emitía sus notas herrumbrosas, mientras giraban las aspas. Querland pasó ante él, arrastrándose sigiloso sobre el polvoriento suelo. Hizo un gran rodeo, pasando ante el edificio de los vaqueros y se aproximó a la fachada de la casa de Gandy.


  Los dos edificios estaban sumidos en el silencio. Probablemente la mayoría de los vaqueros del Barra G habían estado ausentes y muy ocupados aquella noche. Pero no cabía duda de que habría alguno esperando la llegada de Dallas Querland; éste había visto a un par de ellos al salir de la quebrada en donde dejó a su caballo, a media milla al sur. Podía haber otros hombres apostados en el patio y él no tenía intención de dejarles ver su silueta erguida para que pudiesen dispararle a placer.


  Había gente en la casa de Gandy. Querland pareció percibir su presencia en el ambiente. Allí debía encontrarse Lasher… y Gandy. También Grace Mantell. Era de esperar que ella no se interpusiera en su camino.


  Tenía el revólver desenfundado, con el cañón apoyado en su brazo izquierdo, mientras avanzaba arrastrándose. Estaba vivido en su memoria la imagen de Stu Burdette, yaciendo inmóvil en el polvo, antes de que se extendiera sobre su cadáver una manta.


  Se hallaba Querland a seis metros de la casa cuando la puerta del porche se abrió, dejando paso a una ligera claridad. Alguien salió. En el porche un hombre se desperezó; había estado haciendo guardia allí, tan silencioso y quieto que el comisario no le había visto. Preocupado, interrumpió su avance.


  El hombre que acababa de salir habló y Querland supo que se trataba de Pop Gandy.


  —¿Hay signos de él? —preguntó.


  —No —repuso la voz de Bill Cruze—. Y cierre la puerta. En noches como ésta un hilo de luz se ve a gran distancia.


  Gandy siguió la indicación.


  —Son casi las dos —dijo—. Puede que no venga.


  —¡Claro que vendrá! Le ha herido usted en donde más duele. ¡Matando estúpidamente a uno de esos sabuesos de la ley!


  —¡No fui yo quien mató a ese hombre! —se defendió Gandy.


  —No me lo explique a mí. Cuénteselo a Querland, si es que tiene oportunidad de hacerlo. Usted puso el arma en manos de Lasher. Fue una estupidez, Gandy, tanto como lo ha sido matar a ese Burdette. Matar casi siempre es una estupidez.


  —Tú no estabas presente y no sabes nada de lo que allí ocurrió. Yo no habría querido que las cosas sucediesen así. Supuse que Burdette saldría a echar una mano a Querland en el conflicto callejero. Pero estaba durmiendo y al despertar salió a atacarnos con un revólver humeante.


  —Sigo diciendo que fue una estupidez —insistió Cruze—. ¿Por qué preocuparse por Lasher? ¿Qué tiene de especial para que usted estuviese tan predispuesto a quedarse sin dos de sus hombres por dejarle en libertad?


  —Querland pensaba enviar a Buck a que le juzgasen a Tucson —dijo Gandy—. Y Buck podía haber hablado. Ese chico sabe mucho de mí y mis planes.


  —¿Sí? En tal caso, ésa habría sido una buena ocasión para gastar una bala. Debió usted meterle un balazo a Lasher en una oreja —opinó Cruze.


  —No. Ese hombre puede serme útil para lo que se avecina. Él va a llevar la estrella como representante de la ley en Fort Sand.


  —¡Ah! —murmuró Cruze—. Me había metido en lo que creí era un trato sobre ganado con los quince mil pesos que reservé del trabajo que Sigg y yo hicimos con ese ranchero mejicano. Pero ahora veo que usted tiene muchas más ideas en la cabeza que las relativas a las reses. Hábleme del resto.


  Los dos hombres estaban en el porche, la baranda del cual tenía un borde inferior de sólida madera que impedía a Querland ver a cualquiera de los dos hombres.


  El descubrimiento de que Bill Cruze también se había puesto de acuerdo con Gandy tenía un toque de ironía. Lo que Grace Mantell trajera de Méjico ofrecía ahora dobles consecuencias.


  Gandy empezó a pasear de un extremo a otro del porche.


  —Voy a arruinar a Marc Exdine y apoderarme de Fort Sand —anunció.


  —¿Sí? ¿Por qué? —inquirió Cruze, con un gruñido.


  —¡Porque detesto a Exdine hasta las entrañas! He estado buscando un medio de acabar con él, desde que vino aquí, haciéndome inclinarme y obedecerle cada vez que él aparecía, obligándome a atenerme a las leyes, desde que contrató, a ese comisario sarnoso. ¡Ahora tengo el as que necesitaba y voy a hacerme el dueño de Fort Sand!


  Gandy respiraba con dificultad y daba aquellas explicaciones escupiendo literalmente cada palabra. Era indudable que los deseos que expresaba le tenían dominado de una manera fulminante y corrosiva.


  Al poco Bill Cruze dijo:


  —Conque desea apoderarse de la ciudad, ¿eh? Muy interesante. Siga, siga explicando.


  —Todos los habitantes de Fort Sand buscarán cobijo cada vez que mis muchachos y yo aparezcamos. Será como en los viejos tiempos, antes de que Exdine me aplastase con su tacón y empezase a dirigir las cosas. Iremos armados y liquidaremos a todo aquel que se nos antoje. Esos papanatas grasientos, propietarios de almacenes, me lamerán las botas como ahora se las lamen a Marc Exdine. ¡Si se me antoja tomar una copa o visitar a Annie Frisco a las tres de la madrugada todos tendrán que abrir sus puertas para complacerme! ¡Eso es lo que va a ocurrir y… muy pronto!


  —Parece usted muy seguro —murmuró Cruze.


  —He conseguido que Exdine se atrape el rabo en una trampa y no hay posibilidad de que se suelte. Se comprometió a vender cuarenta mil cabezas y ahora no tiene reses con que llenar el pedido. No cuenta ni con la mitad de las que necesita. Ha comprado lo que ha podido a cualquier precio y hasta parte de eso le han robado. Mis muchachos se llevaron una parte de su manada hacia el Baboquivari anoche, y esta noche le quitarán otra cantidad todavía más grande.


  —Todo esto va resultándome más interesante cada vez —confesó Cruze.


  Gandy prorrumpió en una carcajada de súbito entusiasmo.


  —La primera manada que compró constaba de diez mil cabezas —siguió informando—. Como él no tenía bastantes vaqueros para manejarlas, me pidió ayuda para traer esos animales a mis propios pastos. Yo perdí una buena cantidad de mis pastos por su causa. Ahora yo estoy ganando y él es quien pierde. ¡Y va a continuar perdiendo!


  Cruze objetó:


  —He oído decir que Exdine es muy duro. Más vale que, cuando le pisotee, se asegure de dejarle tan aplastado que nunca pueda volver a levantarse.


  —Me cercioraré de hacerlo así. Ya le he dado varias coces. El dinero de usted y el de esa chica me han ayudado a hacerlo. Mañana Marc tendrá que empezar a dar largas a la comisión de compradores. Entre ellos y los medios que pienso utilizar para dificultarle la adquisición de reses, Exdine va a verse en un aprieto. Me ocuparé de que le falten, como mínimo, veinte mil cabezas. Todo lo que posee no será bastante para cubrir las pérdidas que va a sufrir.


  Centímetro a centímetro, Querland había llegado hasta los escalones del porche en el cual seguían los dos hombres. Pasados unos instantes Cruze volvió a hablar, diciendo:


  —Ahora que conozco la extensión de este juego, Gandy, va a tener que subir el precio para mí.


  —A usted le pareció bien la suma que le ofrecí cuando cerramos el trato, Cruze —repuso Gandy—. Será mejor que se conforme.


  —Ha olvidado usted algo. Tengo un triunfo en la manga. Me refiero a Dal Querland. No creo que pueda usted manejarle, al menos sin mi ayuda, y éste es un momento oportuno para hablar de ello.


  Tras un momento de reflexión Gandy dijo:


  —De acuerdo. Doblo la cantidad ofrecida.


  —No. No es suficiente. Usted va a sacar una gran tajada, de modo que debe pensar en mí con más generosidad. Mientras usted decide, yo voy a tomar un trago. Esta charla me ha dejado seca la garganta.


  Gandy rezongó unas palabras y añadió una protesta en tono preocupado. Cruze se echó a reír y dijo:


  —Estaré dentro. Si usted ve u oye algo, grite, que saldré en seguida.


  El forajido entreabrió la puerta y penetró en la casa de Pop Gandy. Lentamente, Querland se puso en pie. Gandy quedaba protegido por las tupidas sombras del porche, entre las cuales no había manera de discernir la silueta del hombre. Eso poco importaba ahora. A quien Querland quería encontrar por encima de todo era a Lasher. Y Lasher debía estar dentro de la casa. Por tanto, sería preciso dar un rodeo hasta la parte trasera y entrar por allí. Probablemente se tropezaría con Cruze en el camino, pero tampoco eso importaba. Resuelto a localizar a Lasher, Querland empezó a retroceder. Al poco rato se acurrucó, quedando inmóvil.


  La puerta principal había vuelto a abrirse. Grace Mantell dijo, muy indignada:


  —Señor Gandy, le he dicho ya varias veces que deseo retirarme. Tenga la bondad de entrar a mostrarme mi habitación.


  —No tengo habitación para invitados —gruñó Gandy—. Tendrá usted que conformarse con algún rincón de la casa. Elija el que prefiera. Prepárese usted misma una colchoneta…


  —¿No puede proporcionarme un cuarto aislado? ¡No me conformaré!


  —Oiga. No imagine que me gustó hacerla venir aquí. Pero tenía la certeza de que Querland no seguiría ciego mucho tiempo, a pesar de las marrullerías de usted. Es usted una mujer habladora, capaz de explicar todo lo que sabe sobre mis planes, una vez que él hubiera empezado a hurgar, buscando la verdad. Ahora, hasta que yo haya concluido con él y con Exdine, usted tiene que permanecer aquí y conformarse con todo lo que sea preciso.


  Querland volvió la cabeza. Varios hombres se estaban aproximando. Grace declaró, en son de protesta:


  —No me gusta este sitio. ¡Y no me gusta usted!


  —Pues creí gustarle cuando le hablé de los beneficios que podía obtener para usted con todo lo que robó usted en Méjico.


  —¡Yo no lo robé! —gritó ella—. Gilberto Terravino quería que me escapase con él. Me habló de Nueva York y París; dijo que el dinero, el crucifijo y el collar servirían para pagar todos los gastos. Luego comprobé que él no tenía intención de salir del rancho de su padre y que me había dicho todo aquello para aprovecharse y luego dejarme, igual que a la hija de cualquier peón. ¡Tomé esas cosas porque eran mías por derecho!


  —¿Y el tiro que recibió el chico de Terravino fue para darle una lección? —preguntó Gandy, sardónico—. En fin. Me tiene sin cuidado lo…


  —¡Ojalá Dallas hubiera adoptado una actitud distinta! —exclamó Grace, interrumpiendo al ranchero—. Yo habría preferido trabajar con él y no con usted.


  —¡A callar! —ordenó Gandy, que se volvió hacia los jinetes que se aproximaban, gritando—: ¿Quién anda ahí?


  —Somos nosotros, Pop —repuso un hombre—. Nos hemos adelantado a los demás. El asunto del ganado de Exdine ha salido bien. Las reses se han espantado y van hacia el Baboquivari. No ha habido problema alguno.


  —Venid aquí —indicó Gandy—. Estoy esperando compañía.


  Querland se puso en movimiento otra vez, protegido por el borde inferior del porche. Tenía que volver una esquina.


  Gandy volvió a hablar.


  —¡Maldita sea! ¡He dicho que no se mueva! ¡Vuelva adentro!


  Por un momento Querland pensó que el viejo hablaba con Grace Mantell. Pero fue la voz de Buck Lasher la que contestó, diciendo con rabia:


  —Todas las ventanas de la casa están atrancadas. ¡Ahí dentro hace más calor y huele peor que en la cárcel de Fort Sand! Necesito tomar un poco de aire…


  Querland se irguió. Pudo ver una silueta apoyada en la baranda del porche. La luz que salía por la entreabierta puerta daba a Lasher en la espalda. Por lo visto la herida que recibió no era nada serio. Su camisa había estado manchada de sangre y sin embargo ahora estaba en pie y con un arma en la mano.


  En aquel mismo instante Lasher vio a Querland y se apresuró a disparar.


  Grace Mantell dio un grito y corrió a situarse entre los dos hombres, pero Lasher volvió a hacer fuego por encima del hombro de ella. La bala rozó la baranda del porche ante el mismo rostro de Querland. Éste aguardó sin disparar, esperando a que la muchacha se apartase. Y entonces vio que Lasher la sujetaba con su mano libre para utilizarla como escudo.


  Cruze estaba aproximándose a la puerta principal, camino del porche. Querland hizo un disparo alto, en dirección a la cabeza de Lasher, no pudiendo hacer nada mejor bajo las actuales condiciones. Teniendo campo libre había disparado al tórax de su enemigo, sin temor a fallar. La bala se hundió en el marco de la puerta, después de pasar a un milímetro de distancia de los ojos de Lasher.


  Cruze dio un fuerte tirón de Lasher, quien cayó a un lado, arrastrando consigo a la muchacha. Al tiempo que daba un sonoro gruñido Cruze hizo tres disparos en rápida sucesión contra Querland y sus balas chocaron en los bordes de la baranda y levantaron varías astillas.


  Pero ya Querland se había ido y daba la vuelta a la esquina de la casa. Oyó gritar a Grace. Cruze saltó sobre la baranda y corrió en persecución de Querland, sin el menor sigilo.


  Sonaron gritos de asombro de los vaqueros de Gandy, que habían desmontado y se dirigían a la casa.


  —¡Venid aquí! —aulló Gandy.


  Querland fue hasta el edificio de los peones y lo bordeó hasta llegar a la parte trasera. Luego se encaminó a la fachada de aquel edificio, se detuvo y se tendió en el suelo. El sonido de las botas de Cruze había dejado de producirse.


  Se oyó una breve charla en susurros, sostenida en el porche de la casa. No había ninguna luz encendida. Querland reanudó su avance, arrastrándose con cautela. Se dirigía a la casa, describiendo una amplia eclipse. Confiaba en tener otra oportunidad de disparar a Lasher.


  No se veía ni oía a Cruze. Querland recordó cómo el hombre había retrocedido cuando Sigg recibió el balazo; tal vez por la misma razón Cruze no podía encontrarle a él ahora.


  Súbitamente, alguien apareció en el patio. Querland distinguió el ligero crujido de una bota de cuero. No era Cruze; él no habría obrado de manera tan torpe. Era algún hombre que acechaba, indeciso, desde la fachada del edificio de los peones. Querland esperó.


  El titubeante merodeador volvió pronto al interior de la casa, donde se sostuvo una conferencia en voz baja. A la izquierda de Querland, y no muy lejos, un caballo relinchó sonoramente. Al fijar la vista en un espacio de sombras más espesas, Querland recordó que allí había un grupo de álamos en donde se encontraban los caballos.


  El tiempo pasaba de prisa. Esperando que surgiera el desconocido merodeador Querland había quedado inactivo y los minutos pasaban, inexorablemente. Dentro de una media hora la noche empezaría a ceder paso al día. A Querland le quedaba ese espacio de tiempo —sólo esa media hora— para intentar alcanzar a Lasher.


  Y, de repente, lleno de incredulidad, oyó un sonido que le hizo erguirse inmediatamente de rodillas. Era el acompasado sonar de herraduras; dos caballos se alejaban hacia el oeste a buen paso.


  Gandy y Lasher debían de ser los jinetes de aquellos animales, reflexionó Querland; así, dejando libre el camino a Cruze, éste podría hacerle fácilmente un jaque mate.


  ¿Se trataría de eso? Era una segunda posibilidad… Pensó en ello un momento, sabedor que su destreza como tirador podía equipararse a la de Cruze. Pero no le convenía hacer aquel movimiento; no tenía tiempo que perder. Querland se internó en la zona de álamos.


  Los caballos resoplaron y retrocedieron; estaban trabados por las patas. Querland tomó las riendas de uno de los animales. Desde las sombras alguien se abalanzó contra Querland, exhalando un fiero y gutural alarido. Al llegar junto al comisario le golpeó con furia.


  Querland asestó un culatazo al hombre, que se desplomó en tierra. Otro corrió hacia Querland y un revólver llameó. Querland oprimió el gatillo y al momento se oyó un grito.


  Segundos después un tercer peón de Gandy asestaba un culatazo en el hombro al comisario, que experimentó una oleada de dolor en todo su organismo. Se balanceó, perdido el equilibrio, y habría caído al suelo de no tener todavía en su mano las riendas del caballo. Torpemente se sujetó a la montura del animal.


  Se produjo entonces la confusión de hombres arremolinados, de suspiros ahogados, de polvareda, de relinches de caballos y dos hombres se aproximaron maldiciendo y gritándose el uno al otro. Cruze vociferó algo mientras corría desde el patio.


  Era una trampa preparada por Cruze. El pistolero había intuido que Querland acudiría allí en busca de un caballo en cuanto oyese a Gandy y Lasher marchar cabalgando. En el patio, un hombre estuvo merodeando para dar a Cruze tiempo de que los otros dos se marchasen. Entonces tres vaqueros de Gandy acudieron a esperar entre los álamos. Y ahora Cruze corría hacia aquel lugar, para intervenir en la matanza.


  Un par de caballos emprendieron el galope. El animal cuyas riendas sostenía Querland, dio un fuerte tirón, intentando libertarse y seguir a sus congéneres. Querland pudo retenerle, se cogió al arzón e intentó montar. Ante él surgió una oscura silueta; Querland disparó sin demora.


  Pero esta vez no dio en el blanco. Entonces sufrió un encontronazo con alguien que blandía uno de los brazos con furia. Querland quiso apartarse y tuvo un éxito sólo parcial. La culata de un revólver le alcanzó en el borde del sombrero y le golpeó la sien con fuerza anonadadora.


  XVII


  El viento del alba le azotó en el rostro. Mil ruidos ensordecedores acudían en oleadas a sus oídos. Cuando sus sentidos fueron aclarándose Querland comprendió que estaba oyendo un tiroteo. Varias decenas de rifles lanzaban sus descargas bajo la gris claridad del amanecer. A la derecha de Querland una llamarada se elevaba a los cielos desde Tijera.


  Querland descubrió que iba sentado en una montura y que sus estribos pendían sueltos. El caballo se movía a paso desigual; debía de estar muy agotado, a punto de desplomarse. Querland cabalgaba entre la bruma de la noche que moría; las luces de Fort Sand estaban muy próximas. El tiroteo de rifle que sonaba en Méjico se hizo más intenso, combinado con distantes y salvajes alaridos.


  Querland iba con la cabeza inclinada sobre la testuz del animal y debía de llevar bastante rato cabalgando en aquella postura. Recordaba vagamente haber subido a la montura, después de recibir el culatazo en la frente, y sabía que había luchado con alguien que quiso hacerle caer del caballo.


  Ahora, al recuperar la consciencia, sujetó con fuerza las riendas y metió las botas en las espuelas. El caballo protestó con un relincho y dio un traspiés. Pero el jinete sostuvo las riendas con manos férreas, haciéndole levantar la testuz, mientras él se volvía a mirar atrás.


  Por el oeste todavía imperaban las sombras de la noche, pero, a pesar de todo, Querland pudo ver a los jinetes que, a toda prisa, avanzaban por la loma en su dirección. Eran Cruze y los vaqueros de Gandy; Cruze había actuado de prisa para acabar con aquel giro inesperado que había tomado la situación. Querland creía que los caballos que se hallaran entre los álamos habían salido en estampida y por eso él había pedido emprender la huida con algunos minutos de ventaja. Sin duda, Cruze y los peones se habían visto obligados a ir a la cuadra y ensillar nuevos caballos, antes de iniciar la persecución.


  Querland había perdido el revólver y el sombrero y sentía tirantez en la cara a causa de la sangre seca, adherida a su piel.


  El caballo se tambaleó una vez más y de nuevo tuvo Querland que sostener con fuerza las riendas. El animal recobró el aliento y su jinete aprovechó la oportunidad para hacerle emprender el galope. La ciudad, con sus luces matutinas, estaba ya muy próxima. Inesperadamente, el caballo sufrió una sacudida y cayó sobre sus cuartos traseros.


  Querland intentó librarse de los estribos y rodar sobre sí mismo, pero no tuvo suerte y quedó aprisionado bajo el animal. Éste coceó nerviosamente, intentando erguirse. Si con aquellos movimientos cambiaba de postura y aprisionaba mayor extensión del cuerpo de Querland, Cruze tendría la oportunidad deseada. Desesperado, Querland propinó un brutal puñetazo en la cabeza del caballo.


  El animal sufrió un estremecimiento y quedó inmóvil y Querland pudo sacar la pierna izquierda que tenía aprisionada. Luego se irguió, tambaleándose, pero se inclinó un momento para acariciar el morro de la maltrecha bestia que al poco volvió a levantarse sobre las cuatro patas y marchó hacia Fort Sand a un trote desigual.


  Los jinetes perseguidores se acercaban a gran velocidad. Uno de ellos exhaló un alarido lobuno y disparó contra Querland dos veces consecutivas.


  La pierna que tuviera aprisionada bajo el caballo le había quedado anquilosada. Dio un paso, cayó al suelo, se irguió con dificultad y siguió adelante. Toda esperanza de llegar a la Casa de Chicago había muerto para él.


  Tenía una pistola guardada en su habitación del hotel… Claro que le habría sido difícil subir la escalera trasera, de haber logrado llegar. Cayó de nuevo, esta vez junto a una choza situada en el callejón que daba al hotel por la parte posterior. Cuando volvió a levantarse siguió su avance a bandazos, golpeándose una y otra vez en la pared de la choza que le servía de soporte.


  Al poco dejaron de sonar los cascos de caballos y oyó a Cruze decir:


  —¡Basta de tiroteo inútil! Y, oídme bien, quiero que lo dejéis para mí.


  Esta vez Cruze no se dejaría llevar por su aversión a matar, pues estaba en juego su participación en las ganancias que había obtenido Gandy con el ganado de Sonora. Querland respiró largamente, para llenar de aire sus pulmones. Era monstruoso tener que morir allí, en aquel callejón, sin ninguna oportunidad de defenderse.


  Entonces surgió ante él una mortecina luz. Querland parpadeó, enfocando a la silueta delgada, vestida de gris, cuya cabellera castaña era azotada por la brisa del amanecer.


  —¡Señor Querland! —susurró Cordelia Higgins.


  La luz procedía de una lámpara que llevaba la joven. Querland recordó entonces que aquélla era la choza donde el director de la Casa de Chicago permitía vivir a Cordelia. Y aquella muchacha se levantaba temprano…


  —¡Señorita Higgins, vuelva adentro y quítese de en medio! —aconsejó él, en un susurro.


  Al mismo tiempo, intentó avanzar de nuevo, apartándose de ella. Por lo menos saldría del callejón y haría frente a aquellas gentes. En cualquier parte, menos allí, con ella mezclada en el asunto.


  La pierna le falló de nuevo y Cordelia se apresuró a situarse junto a él para prestarle apoyo. Le rodeó el tórax con un brazo y dijo:


  —¡Venga conmigo!


  Le condujo a lo largo de la choza, en dirección a la fachada. Allí había una oscura abertura.


  —No —susurró él—. No me esconderé detrás de usted. Además, esos hombres no se dejarán engañar.


  —¡De eso me encargaré yo!


  La joven le empujaba y Querland cruzó el umbral. El suelo empezó a girar en torno suyo y al fin se desplomó.


  Cordelia no le había seguido hasta el interior de la casa. Querland oyó la voz de Cruze que llegaba al callejón desde la calle Boundary.


  —No hay huellas de él —exclamó con asombro, añadiendo un instante después—: ¡Qué diablos…!


  Otro hombre estalló en una risotada al decir:


  —¡Si es la querida novia de Steve Exdine! Parece que hemos turbado su dulce sueño.


  Querland se puso en pie. Su mano encontró apoyo en una silla.


  Y entonces habló Cordelia; el sonido de su voz asombró a Querland. Tenía un tono agresivo, rezongón, chillón y nasal; venía a ser la caricatura de una solterona de carácter avinagrado, en uno de sus momentos de mal humor.


  —¡Váyanse de aquí inmediatamente! —ordenó Cordelia.


  Querland avanzó hacia la puerta, blandiendo la silla y con las piernas muy separadas para guardar el equilibrio. Al primero que cruzase la puerta le destrozaría la cabeza. Con un poco de suerte podría dejar fuera de combate a dos de sus enemigos.


  Otro vaquero comentó:


  —¡Que me maten si Exdine no supo escoger! ¡Es guapa la moza!


  —¡Aparta los ojos de ella! —Gruñó Cruze ásperamente—. ¿De dónde ha salido la chica? ¿De esa choza? Pues iré a echar un vistazo.


  —¡No se atreverá usted! —repuso Cordelia—. Si alguno de ustedes da un paso más, gritaré tan fuerte que toda la ciudad acudirá aquí.


  Se hizo un pesado silencio, cargado de respiraciones contenidas; luego volvieron a sonar pasos.


  —¡Vuelvan atrás! —ordenó Cordelia.


  Era un dilema totalmente nuevo para Bill Cruze al encontrarse allí, a primeras horas del amanecer, viéndose cerrado el paso por una mujer cuya única arma era su voz sonora y estridente que prometía convertirse en un grito penetrante.


  Querland volvió a prestar atención a lo que Cordelia seguía diciendo:


  —… Una mujer pacífica y que respeta la ley. ¡Y ustedes, rufianes, vienen aquí a hacer insinuaciones inadecuadas, apuntándome con esas armas! He oído hablar del respeto que este país se demuestra hacia las mujeres decentes. ¡Ahora comprobaré si eso es verdad!


  —¡Señora, cierre la boca! —Gruñó Cruze—. Váyase adentro y eche el cerrojo de la puerta. —Y volviéndose a los otros, añadió—: En marcha. Nos largamos de aquí.


  Uno de los vaqueros objetó, encolerizado:


  —Ese tipo de la estrella de hojalata me ha golpeado y en el rancho tengo a uno de los muchachos heridos por la bala de su arma. Propongo que cerremos la boca a esa mujer para luego buscar a ese hijo de perra en dondequiera que esté, y liquidarle.


  —¡Tú harás lo que yo diga! —le atajó Cruze—. Luchar con una colmena de abejas es más fácil que manejar a una mujer como ésta, convencida de que cualquier hombre que la ve comete una mala acción con ella. Mucha gente de la ciudad está ya levantada, pensando en cruzar la frontera. No tenemos posibilidad de impedir a esta mujer que dé un buen grito, y eso atraería en seguida a la multitud.


  —¡Déjela que grite! —insistió el vaquero, enardecido—. Pop nos prometió que la ciudad quedaría pronto sometida a los deseos del Barra G. ¡Ahora es el momento de apoderarse de Fort Sand!


  —Eso se hará cuando yo lo mande —contestó Cruze—. ¿Queréis que sólo tres hombres nos adueñemos de la ciudad, entre los alaridos de esta mujer? ¡No! Yo seguiré el juego planeado más tarde. Trataré con Querland a su debido tiempo. Ahora volvamos a los caballos. Se acabó la lucha.


  Los hombres se alejaron y Cordelia entró en la choza. Apagó la lámpara que llevaba en la mano y la dejó sobre el cajón que hacía las veces de mesilla de noche. Una claridad grisácea iluminaba ya en el callejón, pero el interior de la cabaña seguía, sumida en sombras.


  Los últimos momentos habían sido muy beneficiosos para Querland, que había recobrado el aliento, notaba la mente despejada y la pierna le sostenía ya sin dificultad.


  —Señorita Higgins… Cordelia… —murmuró—, tengo una enorme deuda con usted. Ha fingido usted muy bien.


  Aquellas palabras le sonaron a hueco. Pero ¿cómo podía darle adecuadamente las gracias a aquella mujer por haberle salvado la vida?


  —Me he pasado la existencia fingiendo ser lo que no soy, y teniendo que estar siempre en guardia contra todos. ¿Cree que ahora estará seguro si se marcha?


  ¿Seguro? No. No había lugar alguno seguro para Querland, ahora que Cruze se había propuesto matarle. No obstante, repuso:


  —Creo que podré llegar al hotel sin que nadie me moleste. Afectuosamente oprimió un hombro de Cordelia. La carne cálida y firme de ella se estremeció bajo la palma de la mano del hombre. Cordelia permaneció callada, con los ojos fijos en Querland, quien experimentó el impulso de decir algo más, pero las palabras no salieron de sus labios. Sólo pudo decir torpemente:


  —Gracias. Gracias otra vez…


  Luego se marchó y cruzó el callejón, hacia la puerta trasera de la Casa de Chicago. Nadie hizo intento de detenerle.

  


  Querland cogió un puñado de tierra, la estrujó entre los dedos y la dejó caer sobre el ataúd de Stu Burdette. Luego se apartó y un peón empezó a cubrir de tierra la sepultura.


  El sol acababa de salir y el calor iba llegando a oleadas cada vez más intensas. Había nubes muy altas en la parte meridional del cielo. Desde Tijera seguía elevándose una gran humareda.


  Len Jarboe estaba a su lado; eran los dos únicos que habían acudido como amigos de Burdette. Abner Bice estaba también presente, sonriendo y frotándose las manos, mientras miraba en dirección a Sonora.


  —Ese maldito Marc Exdine va a enterarse muy pronto de que no es el único que puede cumplir una promesa.


  Mientras Bice se alejaba Querland se preguntó qué habría querido decir con aquellas palabras.


  —Tendríamos que poner algo como recordatorio en esta tumba —opinó Jarboe.


  —Sí, pero no sé cuándo nació Stu —repuso Querland—. Estaba siempre preocupado por su edad. Sospecho que era mucho más viejo de lo que nosotros suponemos.


  —En esta profesión, pasados los cuarenta años, se empiezan a perder facultades —dijo Jarboe.


  Mientras hablaba, el ayudante de Querland estaba mirando en dirección a Tijera. No se advertía movimiento en la ciudad mejicana.


  —Parece que la lucha ha terminado —siguió comentando Jarboe—. Se dice que los que atacaron anoche eran un puñado de rebeldes, no los hombres de Camayo.


  —Y no hay ni una res a la vista. Sólo se ve alguna polvareda por el sur. Procedan de donde procedan, esos rebeldes han debido apoderarse del ganado que ayer estaba cerca de la frontera y lo han hecho retroceder.


  —Lo cual representa el fracaso de muchos —replicó Jarboe—. Esta ciudad estaba llena de gentes que pensaban hacer rápidamente ricas gracias a las reses, y ahora saben que ya no tienen esperanzas. Antes de mucho, probablemente, empezarán a desfilar de aquí.


  Los dos hombres echaron a andar camino abajo, en dirección a la ciudad. Querland no volvió ya la vista atrás. Un amigo al pie de su sepultura, dedicándole unos momentos de sincero dolor era más de lo que muchos hombres tenían en su hora final. Stu Burdette había tenido dos hombres para la postrer, despedida…


  Del costado de Querland pendía una pistola, gemela de la que perdiera en el Barra G. Pero Jarboe había objetado:


  —Ése, arma es nueva ahora para usted, Dal. Mala cosa. Va a necesitar tiempo para acostumbrarse a ella.


  Jarboe tenía razón. Se necesitaba tiempo para acostumbrarse al contacto de un arma nueva y sólo la práctica permite conocer todas las características de la misma. Cualquier revólver, en manos de un buen tirador que no la conoce, puede fallar en el momento más crucial. Este conocimiento añadía una carga más de inquietudes sobre Querland.


  Tenía la cabeza dolorida, la brecha del cráneo le abrasaba y la pierna herida le molestaba tanto como si fuera de plomo; pero el comisario hacía caso omiso de todo ello. Si Cruze estaba en Fort Sand, debía encontrarse bien oculto y silencioso. Pero, en cualquier momento de aquel día, volvería a surgir, lo mismo que Lasher y Gandy. Ninguno de ellos renunciaría a aquella oportunidad de adueñarse de Fort Sand.


  En la calle Territory resonaban ruidosas conversaciones. También en la calle Boundary se había reunido un gran número de hombres que hablaban llenos de indignación, mirando hacia la silenciosa y vacía Tijera, donde había desaparecido toda huella de las fogatas de días anteriores.


  Un hombre de rostro ceniciento gritó:


  —¡Yo había adquirido una gran manada y esos malditos rebeldes me la han robado! ¡He quedado en la ruina! ¡Digo que debemos ir a darles una lección!


  Querland vio al comprador comisionista de Tucson, que le sonrió con amargura, diciéndole:


  —Ya no hay nada que yo pueda hacer aquí. Me han dicho que sale un tren para el norte al mediodía. Pienso tomarlo.


  Varios hombres se arremolinaban ante las cerradas puertas del «Cuerno Dorado», pidiendo a voces a Mulroon que abriese. Otro grupo rodeaba a un orador callejero que con voz tensa y apasionada decía:


  —Es lo de siempre. ¡Los tipos ricos han lamido toda la salsa y nosotros no hemos podido ni probarla! Ya sabéis a quién me refiero: a Marc Exdine. Y lo mismo puedo decir con respecto a ese gordo que dirige el banco, y a otra media docena de sinvergüenzas que tenemos en Fort Sand. ¡Os digo que son ellos quienes han incitado a los rebeldes para que se apoderen de las reses… para entregárselas a ellos! ¡Vamos a arrancarles de las manos lo que es nuestro por derecho!


  Jarboe se introdujo en el grupo y lo disolvió sin contemplaciones. Querland distinguió a uno de los vaqueros del Barra G, que se alejaba apresuradamente.


  Milt Yancey se abrió camino, obligando a apartarse a la multitud. Querland le preguntó:


  —¿Se ha visto a Cruze por alguna parte?


  Yancey, que había conocido al pistolero en otros tiempos, movió, la cabeza negativamente.


  —Hay alguien en su oficina, despertando un alboroto de todos los infiernos porque usted no está allí —informó.


  Se trataba de Marc Exdine, que daba nerviosos paseos por la oficina del comisario. Tenía mal color y las mejillas muy hundidas.


  —¡Me veo traicionado y apaleado! —masculló con voz densa—. Envié armas a los rebeldes bajo la promesa de que esperarían a que yo hubiera cumplido mis contratos… ¡Y se les ocurre atacar anoche, cuando a mí todavía me faltaban casi veinte mil cabezas! ¡Malditos rebeldes del infierno!


  Querland contestó:


  —Más vale que se siente y se tranquilice, Marc. Tal vez no debió usted advertir a Miraflores que Bice intentaba vender rifles a Méjico. Puede que eso haya influido en el ataque de los rebeldes anoche.


  —Bice, ese tipo lleno de pretensiones… Lo hice para demostrarle que no podría superarme. Bice habrá terminado su carrera en Fort Sand tan pronto como yo tenga tiempo para echarle. Y él no es el único que se encuentra en ese caso. —Exdine extendió hacia el rostro de Querland el maloliente puro que se estremecía en su mano—. Sé cómo Gandy planea al arruinarme y cómo Bice y los otros confían en que tenga éxito. ¡Pero no le va a salir bien! ¡Yo pararé los pies a ese viejo lobo rastrero! ¡Lo haré y cubriré mis contratos a toda costa, aunque sea con las reses de ese canalla!


  —Marc, no es éste un día en el que yo pueda sentarme a escucharle —dijo Querland—. Si me necesita usted para algo, dígalo.


  Exdine se sentó; tenía los labios trémulos y los hombros abatidos.


  —He recibido noticias de Tijera hace un rato. Steve… está allí…


  Querland dirigió una mirada a Jarboe, que exclamó:


  —¡Dios mío, Dal, yo creí que volvería! Y como han sucedido tantas cosas, no había podido volver a pensar en él.


  —Los rebeldes le han atrapado —tartamudeó Exdine—. Está todavía vivo. Pero van liquidando a los prisioneros progresivamente. —El viejo miró a Querland con los ojos húmedos y se frotó el rostro—. Dal, usted y yo hemos tenido nuestras diferencias. Pero son cosas pasadas. Tráigame a Steve y yo le recompensaré con un cheque por la cantidad que usted pida.


  —¡No! —dijo Jarboe—. Fui yo quien mostró a Steve la puerta fronteriza y le induje a que la cruzase. Es trabajo mío ir a buscarle y traerle aquí.


  —Len, tú no conoces bastante ni Tijera, ni a sus gentes. Me temo que no serías capaz de traerle —objeto Querland—. Yo iré.


  —Si las complicaciones que amenazan con producirse pronto surgen mientras usted no está, yo no podré dominar la ciudad —protestó Jarboe—. Usted tiene que quedarse.


  Querland inclinó un momento la cabeza, para escuchar los ruidos que llegaban de la calle.


  —Todavía no hay más que conversaciones. Creo que queda tiempo de sobra, antes de que tengamos que intervenir.


  Tom Ward entró entonces, anunciando:


  —Van a derribar más de una puerta a puntapiés, si los bares no abren pronto.


  —Marc, usted y su consejo deberían hacer algo para cambiar los horarios de apertura para cada «saloon», antes de que sea demasiado tarde. Si la gente puede beber, tal vez se tranquilice.


  Exdine volvía a estar en pie, y pensaba nerviosamente, moviendo los labios y con los ojos entornados, como si pensase obstinadamente en algo.


  Con un encogimiento de hombros Querland dijo:


  —Iré yo. Len, tú y Ward haced rondas juntos. Evitad que la gente se aglomere en grandes grupos. ¡Ah, una cosa más!


  —¿Qué? —preguntó Jarboe roncamente.


  —Detened a cada hombre del Barra G que veáis. Creo que vienen a la ciudad para excitar a las gentes. Decidle a Yancey que venga aquí, coja una escopeta y la use contra cualquiera que se presente con la intención de libertar a esos hombres. Mi orden alcanza también a Gandy y a Lasher.


  —Y ¿qué hacemos con Cruze? —preguntó Jarboe, que en seguida sacudió la cabeza y añadió—: No. No me lo diga. Nunca he andado con engaños frente a un adversario desde que llevo esta insignia y ya es hora de empezar. Si Cruze aparece, buscaré el medio de entendérmelas con él.

  


  Querland cruzó la verja y el trecho de blanca grava, sobra la cual el calor parecía danzar en maléficas oleadas. En el cielo se iban acumulando densas nubes tormentosas.


  En Tijera reinaba un silencio y una paz sobrecogedora. En frente el zócalo parecía desierto y vacío, lo mismo que la casa municipal. Pero un momento después Querland vio varias personas en los escalones del ayuntamiento de Tijera.


  Eran hombres que llevaban anchos sombreros, los pies cubiertos tan sólo por sandalias y amplios ropajes de algodón blando, propios de los peones. Además, iban provistos de bandoleras llenas de municiones, ajustadas a sus hombros y pecho y a ninguno le faltaba su rifle. Mientras Querland se aproximaba, los otros le observaron en silencio.


  Al llegar a los escalones el comisario de Fort Sand se detuvo. Un momento después, las puertas de la casa municipal se abrían y por ellas apareció Esteban Miraflores. Al verle, Querland se sintió tranquilizado; había estado muy inquieto, pensando en la suerte que podía haber corrido el jefe de policía de Tijera.


  Miraflores vestía su uniforme de gala, compuesto de una guerrera ajustada, calzones de color muy vivo y elegantes botas con un poco de tacón. Pero se veían varias manchas de sangre mancillando su uniforme y el brillo de sus botas apenas podía adivinarse a través del polvo y la humedad que las cubría.


  —¿Cómo vamos, Esteban? —preguntó Querland.


  —Nada bien —repuso Miraflores con un encogimiento de hombros que no dejaba dudas sobre la preocupación que le dominaba—. Estamos pasando por un mal momento aquí. Usted mismo puede verlo.


  El jefe de policía extendió una mano, señalando el zócalo.


  Al mirar en aquella dirección Querland notó una fuerte sensación de náuseas en la boca del estómago. Veía, por primera vez desde que entró en Tijera, una pila, una enorme pila, de cadáveres.


  —Ahí está Terravino —explicó Miraflores—. No tuve ocasión de enviarle el mensaje de usted. Dallas. Tal vez sea lo mejor, porque su hijo también ha muerto; no a causa de la bala, sino porque los rebeldes descubrieron su escondite. Doña Carlota ha muerto y los niños han desaparecido. Gracias a Dios, don Luis murió sin llegar a enterarse de nada de eso… y murió como un hombre. Hay mucho que decir en contra de quienes rigen Méjico, pero debe admitirse que saben morir de una manera honorable.


  Miraflores sacó una cigarrera de plata del bolsillo de su guerrera, extrajo un cigarro, envuelto en negro papel Chihuahua, y se lo llevó a la boca, sujetándolo entre los dientes crispados. Parecía experimentar un dolor intenso con cada movimiento que hacía.


  Los peones armados miraban a Querland sin parpadear; algunos Je tenían apuntado con sus rifles. El comisario se sentía cada vez más desconcertado. No comprendía aquella extraña escena. Se humedeció los labios, antes de hablar, pero Miraflores se le adelantó.


  —Ha resultado muy fácil la toma de Tijera para estos amotinadores de la localidad. Sólo encontraron a mis escasos policías y algunos de los rurales de Fuentes, que hallaron cortado el paso en el sur, para hacerles frente. Fue una temeridad, porque no era posible defender esta población. Los rebeldes se vieron obligados a retroceder desde Camayo, donde les atacó un potente ejército federal. Los federalistas marchan ahora hacia el norte y son muy rápidos. Creo que una vez más, el presidente Porfirio Díaz acabará con la revolución. Pero tal vez no. Los vientos que soplan desde Méjico son incendiarios. Sería interesante esperar a ver lo que sucede.


  —¿Qué quiere usted decir, Esteban?


  Miraflores no le dio respuesta. Tras él se habían abierto unas puertas y por ella apareció Gavilán, el peón tuerto. Tras él iban Charley Rubio, sudando copiosamente, y algunos otros mejicanos. Gavilán se detuvo junto a Miraflores y fijó la fría mirada de su único ojo en Querland.


  —Gringo, ha sido usted un loco viniendo aquí —dijo con aspereza—. Pero dio usted un dinero para alimentar a la esposa y los hijos de un peón. En compensación, escucharé lo que tenga usted que decir. De todos modos, basta de charla con Miraflores. Debe dirigirse a su tumba y mis tiradores le están esperando.
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  Querland preguntó:


  —¿Ahora es usted el capitán, Gavilán?


  —Tal vez… Tengo más derecho a esa graduación que los quinientos cerdos de mala ralea que la usan en el ejército de Díaz. ¡Yo hablo en favor de Méjico!


  Los peones armados gruñeron en señal de asentimiento. Se traslucía algo lúgubre y definitivo en aquellas gentes. Tal vez los cuatrocientos años de verdadero imperio de los hidalgos estaban empezando a desmoronarse ante los ojos de Querland.


  —He venido aquí en busca de un ciudadano norteamericano, un tal Steve Exdine, a quien, según creo, retienen ustedes.


  —Sí. Le tenemos —admitió Gavilán—. Ese hombre ha sido objeto de lección para mis soldados. Les ha sido muy beneficioso darse cuenta de lo cobarde y llorón que puede llegar al ser un gringo.


  —He venido a llevármelo. Tengan la bondad de entregármelo.


  Gavilán soltó una risotada.


  —¿Viene usted con la pretensión de darme órdenes, gringo?


  —No. Se trata sólo de una solicitud. Y demostrará usted sensatez si accede a hacer lo que le pido.


  —¡No necesito sus consejos ni su opinión, hombre!


  Por el lado de Querland pasó, corriendo, un hombre que subió la escalera. Querland reconoció en él a un hombre de leyes, un abogado, le llamaban en Méjico, y el comisario se preguntó a qué se debería su presencia allí. El abogado habló en tono bajo y apremiante con Gavilán, quien inclinaba, la cabeza mostrándose muy cortés.


  Discretamente Charley Rubio había encendido el cigarro de Miraflores, que fumaba mirando fijamente hacia el zócalo. Algunas manchas de sangre de su guerrera estaban brillantes e iban haciéndose más grandes rápidamente. Rubio avanzó disimuladamente hasta colocarse junto a Querland. Éste le preguntó en un murmullo:


  —¿Has estado trabajando con los rebeldes desde un, principio?


  —Pues… yo conocía a los simpatizantes de la rebelión…, a los que viven aquí, en Tijera —admitió Rubio—. Les hice pequeños favores para poder dar de comer a mi mujer y mis pequeños. Luego Gavilán, que es mi primo, tomó el mando y se apoderó de la ciudad. Creí que era el momento oportuno para unirme a él y tener un trabajo en el nuevo gobierno. Pero ahora ellos se van a las colinas y me ha dicho que mi familia y yo debemos ir con ellos. ¡Ayúdeme, señor Dallas! ¡No quiero ir! ¡Tengo miedo!


  Querland sintió un ramalazo de compasión por aquel hombrecillo bajo y de abundantes carnes, por cuyo rostro corría ahora el sudor casi a borbotones. Su activo ir y venir de uno a otro bando había concluido.


  —Charley, no puedo ayudarte —dijo Querland que, tras dirigir una mirada al zócalo y otra a Miraflores, añadió, reflexivo—: Y creo que debes ir. Tú formas parte de todo esto.


  —¡No, por Dios! —protestó Rubio—. ¡Yo no he matado! Estuve suplicando al señor Miraflores que cruzase la frontera anoche, cuando aún estaba a tiempo. Y llegué a ponerme ronco de tanto hablar, intentando salvarle de la patrulla de ejecución.


  —Dallas, Rubio está diciendo la verdad —intervino Miradores, cuya tez se iba tornando grisácea y la voz aguda—. Pero tiene usted razón. Rubio debe irse con ellos. Y yo…, yo también tengo que hacer un viaje, pero no con usted. No podría cruzar la frontera, ni, aunque Gavilán me lo permitiese. Lo que ocurre no tiene nada de particular. Si hubiera sido yo quien hubiese detenido a Gavilán, él también habría tenido que pasar por el pelotón de ejecución. Es lo habitual en Méjico.


  Miraflores se tambaleó y uno de, los peones, armados corrió a sostenerle. Querland se mordió los labios.


  Entretanto Gavilán decía al abogado:


  —Está bien. Es un buen medio de arreglarlo. De todos modos, no habríamos podido quedamos con los animales; lo único que me interesa es impedir que esos ladrones gringos se los lleven. Y pueden serme útiles algunos dólares yanquis. Vaya y ocúpese usted mismo del asunto.


  Tras una pausa, Gavilán se volvió a Querland para decir:


  —En cuanto a ese perrucho lloroso al que quiere usted salvar…


  El abogado se arregló las amplias mangas, mientras murmuraba algo ininteligible. Gavilán dio un gruñido y rascó el mentón con aire meditabundo. Al fin asintió:


  —Sí. Tiene usted razón. No debemos poner impedimentos a los otros asuntos. Voy a devolvérselo.


  Ahora la escalera estaba llena de hombres. Gavilán dio una orden y dos de ellos desaparecieron tras las puertas. Otras palabras de Gavilán hicieron ponerse en movimiento a otro grupo que rodeó a Miraflores, para alejarse con él.


  Querland acercó la mano hasta su Colt. Al instante el cañón de un rifle se hundió en su espalda.


  —¡No haga tonterías, gringo! —le espetó Gavilán.


  Querland quedó inmóvil, impotente y trémulo de ira. Miraflores se alejó, con la cabeza erguida y la vista perdida en lontananza. Pero la última imagen que Querland tuvo de él fue la de un cuerpo desmadejado que era llevado por varios hombres, y unas botas que se arrastraban por el polvo.


  Los dos hombres que se habían alejado en primer lugar acababan de aparecer con Steve Exdine. Éste tenía el cabello revuelto y el rostro cubierto de morados; era obvio que se encontraba presa de una angustia total.


  —Lléveselo —dijo Gavilán a Querland—. Y dígale a su padre que, inconscientemente, nos hizo un favor a usted y a nosotros al denunciar la existencia de los rifles en aquellos ataúdes. Nosotros no teníamos dinero y estábamos dispuestos a matarle a usted y a ese empresario de pompas fúnebres para apoderarnos de las armas. Y tuvimos que actuar de prisa. Después del desastre de Camayo era preciso dar un golpe impresionante para levantar los ánimos del pueblo. Resultó mucho más sencillo apropiarse de los rifles cuando estuvieron en poder de la policía. Las armas nos resultaron muy útiles anoche.


  Lleno de amargura, Steve Exdine murmuró:


  —Se ha portado usted muy bien, librándome de esto, Querland. Nunca olvidaré…


  —¡A callar! —le atajó Querland—. ¡Eche a andar antes de que ese diablo humano cambie de idea!


  El comisario dirigió una última mirada a Charley Rubio, que había levantado una mano, como solicitando lastimeramente ayuda. Luego Querland se alejó, caminando detrás de Steve Exdine.


  El comisario iba sumido en amargas reflexiones… La noche anterior le había llegado el turno a Stu Burdette… Ahora a Esteban Miraflores. Dos fuertes golpes cuyo dolor habría de hacerse sentir largo tiempo. Había resultado imposible salvar a Miraflores, y aún no había habido oportunidad de vengar a Burdette. Aunque en este caso pensaba tener pronto ocasión de hacerlo.


  La extensión de blanca grava que había que cruzar para llegar a la frontera parecía súbitamente mucho más grande. Exdine se tambaleaba; Querland iba preguntándose qué habría inducido a Gavilán a acceder tan prontamente. Él había imaginado que iba a ser preciso ofrecer una recompensa.


  Estaban a medio camino de la puerta fronteriza, cuando Querland se dio cuenta de que un viejo peón se aproximaba a ellos, avanzando en diagonal por su derecha. El peón ofrecía un aspecto ridículo, vestido con prendas harapientas, oculto el rostro con el sarape y con una pierna rígida.


  Querland contuvo la respiración y dijo a Exdine en un susurro:


  —Camine más despacio.


  —¿Por qué? Quiero cruzar en seguida. ¡Este calor me está friendo los sesos!


  —¡Haga lo que le digo, estúpido!


  Se llevó, en seguida, una mano al revólver, sin atreverse a volver la cabeza para mirar a aquel hombre que ya creía haber visto en la casa municipal.


  —No se acerque más, coronel Fuentes —murmuró—. ¡Y cojee menos!


  —No puedo —repuso el comandante de rurales—. Las viejas heridas parecen haberse abierto hoy.


  Se oyó ruido de botas sobre la reseca tierra. La multitud se arremolinaba en la calle Boundary, semejante a una bandada de avispas dando zumbidos de descontento. Las nubes tormentosas empezaban a ocultar el abrasador resplandor solar. A espaldas de Querland sonó una descarga de rifles. El comisario de Fort Sand se estremeció.


  —Acaba de morir un valiente —dijo.


  —¿Quién? —preguntó Fuentes.


  —Miraflores.


  Después de emitir un gruñido, Fuentes murmuró:


  —Sí, era un valiente. Nunca creí que tuviera tanto nervio ni un alma de acero. Pero estaba equivocado. Quisiera podérselo decir a él.


  Llegaron a la línea fronteriza que Steve Exdine cruzó sin dar siquiera las gracias, ni volverse a mirar atrás. Fuentes se detuvo a un paso de la frontera.


  —¡Venga, coronel! —le apremió Querland—. Iré a verle a la oficina del cónsul de Méjico. Allí tendrá usted protección.


  —¿Por cuánto tiempo? —preguntó Fuentes—. El país de usted es un hervidero de gentes a quien yo exilé de aquí, haciendo valer las leyes de Porfirio Díaz. No tardaría en alcanzarme una bala de alguno de esos hombres…


  —¡Usted no puede quedarse en Méjico! —objetó Querland.


  —Se equivoca usted —murmuró Fuentes—. El Méjico que yo conocí, el que conoció Miraflores, está muriendo. Miraflores prefirió morir con ese Méjico, seguir en su puesto, mientras yo, viendo que la causa estaba perdida, huí a esconderme. Estoy lleno de vergüenza. Quiero seguir la suerte de Miraflores.


  Querland tema el Colt a medio desenfundar.


  —¡Coronel, no puede usted hacer eso!


  Metiendo la mano bajo el sarape, Fuentes extrajo uno de sus Colts, con el que apuntó a Querland, al tiempo que decía:


  —¡Debo hacerlo! ¡Adiós, gringo!


  Retrocedió, de espaldas, seis o siete pasos, luego dio media vuelta y cruzó la blanca grava, arrastrando exageradamente su pierna. Querland oyó que pronunciaban su nombre y vio llegar corriendo a Len Jarboe, que decía:


  —Dal, tengo un mensaje para usted…


  El comisario levantó una mano, indicando a su ayudante que guardara silencio. Tenía la garganta reseca. Ver morir a un hombre, quienquiera que fuese, siempre era algo muy duro de soportar. Había dado un par de pasos tras el coronel, cuando se detuvo, pensativo. Hacerle un disparo bajo sería el único medio de detenerle. Pero ello no impediría a Fuentes conseguir lo que deseaba. Desde el momento en que dio media vuelta había perdido toda oportunidad de salir vivo de Méjico.


  Fuentes fue el primero en disparar. Se produjo un movimiento general entre los hombres vestidos de blanco de la casa municipal, que prorrumpieron en gritos. Sonó un rifle, luego otro. Un tiro alcanzó a Fuentes, haciéndole contraerse de manera angustiosa.


  El coronel balanceó los brazos, para guardar el equilibrio, y siguió disparando. Pero le alcanzó otra bala que le hizo doblarse por la cintura. Un tercer disparo le alcanzó, derribándole de costado, como si fuera un árbol cuyas raíces van desprendiéndose lentamente de la tierra. Fuentes quedó inmóvil en el suelo. Eran tres los hombres a los que había derribado ante la casa municipal.


  —¿Qué demonios ocurre? —preguntó Jarboe, perplejo.


  Querland contestó:


  —Miraflores tenía razón. Estos hombres saben morir honrosamente.


  —La señorita Higgins desea verle inmediatamente —informó Jarboe.

  


  Grace Mantell se encontraba en la choza ocupada por Cordelia. Aparecía cansada y cubierta de polvo, pero nada hacía suponer que hubiera recibido malos tratos.


  —No me gustaba esa gente y me he marchado —explicó simplemente.


  Su aparición tomó a Querland por sorpresa. La información de Jarboe se imponía sobre el resto de sus pensamientos.


  —Los hombres del Barra G están en la ciudad, Dal —le había dicho su ayudante—. Puede que intenten provocar un motín. Hemos probado a detenerles, pero sólo hemos alcanzado a dos de sus peones. Aunque vimos a otros muchos, todos se nos escabulleron de las manos.


  —¿Cómo ha vuelto usted a Fort Sand, Grace? —preguntó Querland.


  —El señor Gandy y sus hombres marcharon del rancho temprano. Sólo quedó allí un hombre con una bala en el brazo. Dicen que usted disparó contra ellos anoche. El herido quedó allí para vigilarme. Pero estaba indignado porque le dejaron cerrado en el edificio de los peones y no tenía qué beber. De modo que rompí la puerta de la bodega de Gandy y le di una botella de whisky. Muy pronto pude montar un caballo y marcharme sin que me molestara.


  Querland sacudió la cabeza con amargura, diciéndose que no existía ser más enamorado de su propio bienestar que aquella mujer. Gandy había cerrado la bodega y el edificio de sus empleados para estar seguro de que Grace estaría bien vigilada. Pero ella, fríamente, había inducido a un hombre a la borrachera, para poder marcharse con toda tranquilidad.


  Cordelia había visto a Grace en el hotel, pidiendo nuevamente habitación, se la había llevado hasta la cabaña y ahora esperaba en el callejón.


  De nuevo habló Grace, mostrándose asustada.


  —¿Qué estoy haciendo en esta pocilga calurosa y maloliente? Quiero ir a mi habitación para bañarme y cambiarme de ropa.


  Ahora que tenía a Marcus Exdine a sus pies, Gandy, lo mismo que Lasher, debían encontrarse en Fort Sand. Los rebeldes habían hecho volver el ganado a Sonora, y no había posibilidad para Exdine de cumplir con los contratos antes de que expiarse la fecha acordada. Y la ciudad parecía a punto de estallar.


  Súbitamente retumbó un trueno. Grace corrió a Querland con los brazos extendidos.


  —Dallas —murmuró—, lo que he hecho ha sido por usted y por mí. Yo sabía que usted no aprovecharía la oportunidad de hacerse rico y decidí hacerlo yo. Las joyas y el dinero eran míos. Gilberto me lo ofreció y luego quiso burlarse. ¡Estuve en mi derecho al retener ambas cosas! Ahora usted puede encargarse de obligar al señor Gandy a que me pague lo que prometió.


  Querland sonrió ante la idea de que alguien pudiese conseguir dinero de Gandy. Grace se oprimió contra él, diciendo:


  —Podremos ir a cualquier parte, hacer lo que nos apetezca… Usted y yo, Dallas…


  La suavidad cimbreante del cuerpo femenino, sus labios trémulos, los ojos implorantes, volvieron a embrujar nuevamente a Querland. En esta ocasión él veía con claridad, no le quedaban ilusiones con respecto a Grace; pero, no obstante, su atracción como mujer seguía influyendo poderosamente en él.


  Entonces entró Cordelia Higgins. Querland se libró de los brazos de Grace y retrocedió, colérico, por haberse dejado sorprender dos veces en semejante situación.


  La mirada de Cordelia se posó por un instante en cada uno de ellos y luego se desvió bruscamente.


  —Señor Querland —dijo, desde la puerta entreabierta— uno de aquellos hombres que estuvieron aquí al amanecer, aquel bajo que habló tanto, acaba de aparecer en el extremo del callejón.


  —¡Cruze! —exclamó Querland, volviéndose en redondo y, encaminándose, a la puerta.


  Grace estalló en gritos de protesta y le sujetó por un brazo.


  —¡No! ¡Ese Cruze quiere matarle! ¡Se lo he oído decir! ¡No vaya! ¡No vaya!


  Querland levantó una mano para librarse de ella, pero fue Cordelia quien obligó a Grace a apartarse.


  —Tiene que ir —dijo Cordelia—. Tampoco yo quisiera que fuese. Pero ni usted ni yo tenemos derecho a interponernos en su vida.


  —¡Déjeme en paz! —gritó Grace, dando a la otra mujer una fuerte bofetada—. ¡He arriesgado demasiado y no voy a dejarlo perder ahora!


  La voz de Grace adquirió un tono histérico al añadir:


  —¡Matarán a Querland, y Gandy ya no me pagará mi dinero!


  Las yemas de sus dedos habían dejado lívidas huellas en la faz de Cordelia, que, no obstante, se limitó a empujar a Grace lejos de la puerta, diciendo:


  —Tenga fe en que volverá. Yo estoy convencida de que será así.

  


  El callejón era bastante largo, y había en él varias cabañas más, así como un corral y un pequeño establo. Querland echó un vistazo en el interior de las cabañas y se dirigió al corral.


  Desde el cielo llegaban resplandores violáceos. El calor era húmedo y pegajoso. Querland miró hacia los espesos nubarrones, preguntándose si acabaría estallando una tormenta. Probablemente no, pues eran muchas las tronadas que se habían producido en la ciudad durante el pasado mes, sin que hubiera llevado consigo una gota de lluvia.


  La lúgubre luz del crepúsculo podría darle una pequeña ventaja en lo que se avecinaba. Era una ventaja tan sólo, pero ello podría permitirle desenfundar antes que Cruze. Y sólo el demostrarse como el tirador más rápido habría de dar la solución que el orgullo de ambos exigía. Era aquél un asunto que debía solventarse con las armas y sin retraso.


  Querland hizo un cálculo aproximado del momento en que Cruze haría su aparición. El forajido debía de haber estado esperándole, calibrando el momento más oportuno para la excitada población, eligiendo con minuciosidad el momento definitivo, seguramente apresurándose un poco para evitar en lo posible que cayera la noche antes de que el asunto quedase zanjado.


  Querland dio la vuelta por la esquina de la última cabaña, para llegar a la cerca del corral.


  Al otro lado de la cerca vio una pila de balas de heno, unos cuantos carromatos y calesines y varios caballos que se movían con nerviosismo.


  Sonó un trueno ensordecedor; los caballos relincharon y arañaron Ja tierra con las pezuñas. Y entonces se advirtió un movimiento; alguien pasaba del establo al corral, corriendo después por la calle que quedaba al fondo, en dirección a la Territory.


  Querland dejó escapar un gruñido de asombro. Bill Cruze huyendo… ¡Era increíble!


  Murieron los ecos del trueno y hubo un momento de silencio absoluto en el callejón. Luego se oyó una áspera tos, y Querland vio a Bill Cruze.


  El pistolero salió del establo con extraños movimientos oscilatorios. Al poco se detuvo y se apoyó de espaldas en la cerca del fondo, con los pies muy separados, los hombros caídos y la cabeza inclinada sobre el pecho. Llevaba el revólver en la mano, con el cañón apuntando al suelo. Pero en aquel momento introdujo el arma en su funda y levantó la mano, mirando a Querland.


  —¡Venga, maldito! —masculló Cruze—. ¡Venga acá!


  Querland pasó entre dos de los postes de la cerca, dispuesto a cruzar el corral.


  Cruze se frotó los ojos con el dorso de la mano libre.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó, y tosió por segunda vez. Su mano volvió a buscar el arma, que desenfundó a una velocidad increíble y descargó dos tiros sobre la pila de balas de heno, que se hallaban a la derecha de Querland.


  De nuevo se frotó los ojos e hizo fuego contra una esquina de un carromato; este disparo fue a parar todavía más lejos de Querland que el primero.


  Querland también había desenfundado, acaso con una fracción de segundo de retraso, en comparación con Cruze, pero pudo haberle matado con toda tranquilidad. Sin embargo, evitó oprimir el gatillo, pues tenía la sensación de que se encontraba frente a un hombre ya acabado. Y comprobó que su intuición era bien fundada cuando, un momento después Cruze se precipitaba pesadamente al suelo. En su espalda iba extendiéndose una amplia mancha de sangre.


  Querland se aproximó e inclinóse a coger la pistola de los flácidos dedos de Cruze.


  Tan sólo unos segundos antes se había hecho un disparo en aquel establo. Cruze, a causa de su mala vista, no había podido prever lo que iba a sucederle y Querland no oyó la detonación que sonó al mismo tiempo que el trueno. El comisario recordó con claridad la advertencia de Len Jarboe: «Por la espalda…».


  —¿Ha sido cosa de Lasher, Bill? —preguntó.


  Burbujeó la sangre en los labios de Cruze cuando repuso:


  —Sí. Él se dio cuenta… lo mismo… que usted, de que yo… ya no… tengo buena vista… Me siguió… hasta dentro… Aún está más oscuro… que aquí. Le oí reír, luego… disparó. ¡Maldito perro rastrero! Él sabía… que yo registraría el establo… antes de enfrentarme con usted en el callejón.


  —Tranquilícese, Bill —dijo Querland.


  —¿Para qué? Sé que he jugado la última baza. Y puede que… sea lo mejor. Hace tiempo que estoy… cansado… de los revólveres y de matar… Intentaba sentirme otra vez joven, rodeándome de muchachos… Pero no sirvió de nada. Luego… la vista empezó a fallarme… Me esforcé por olvidarme de ello… no sé por qué… ¿Contaba usted… con que mi pobre vista le daría una oportunidad de salvarse?


  —Sí. No pudo usted verme con claridad para dispararme cuando yo acabé con Sigg. No pudo seguirme al rancho de Gandy, por ello tuvo que tenderme una trampa.


  —De todos modos, si hubiera sido a plena luz del día, a estas horas usted estaría muerto.


  —Tal vez sí, Bill. O tal vez no —respondió Querland—. El caso es que ahora la suerte le ha abandonado. Usted siempre jugó sus bazas solo. No debió mezclarse con Gandy.


  —Puede que tenga usted… razón —bisbiseó Cruze, cuyo cuerpo estaba totalmente arqueado, intentando sobreponerse al dolor que le atosigaba—. No conviene sentirse… avaricioso… ni galante… Como esta mañana, cuando permití que… esa mujer me alejase de usted. Si le hubiese buscado y aniquilado entonces, ahora no me encontraría aquí. Quise pasarme de listo… Creí que no era el momento propicio para… arriesgarse. Pensé en la gran suma que obtendría de Gandy, con sólo esperar a que él estuviera en condiciones de actuar. Pensé que podría marcharme, en cuanto cobrase.


  Tosió otra vez y se estremeció. El murmulló de su voz se había debilitado enormemente cuando prosiguió:


  —Ha sido una idea diabólica el mandar a Lasher contra mí. Así… así se ha asegurado… el que no vaya a cobrarle. ¡Querland, cuídese! Tenga la certeza de… que Gandy ha pensado algo para… deshacerse de usted. ¡Dispárele en cuanto… le vea! ¡Vengue usted… mi muerte!


  Acababa de decir esto cuando la vida huyó de Bill Cruze. Querland, compasivo, movió la cabeza, inclinándose luego a cerrar suavemente los ojos del pistolero.


  —Bertha tenía razón —murmuró—. No hay que apostar nunca en el juego de otra persona.


  Desde la calle Boundary llegaron alaridos ensordecedores. Luego, chasquido de cristales, varios tiros, gritos agudos… En conjunto era como el aullido irracional de la multitud desorientada que queda a su libre albedrío.


  XIX


  Sin parar de correr desde el callejón, Querland llegó a la calle Boundary. AL pasar ante la cabaña ocupada por Cordelia vio por un momento el rostro muy pálido de ella. En cambio no distinguió el menor rastro de Grace Mantell.


  En los escalones del comercio de Exdine había un cordón de hombres que iba engrosando sin cesar; los tronquistas de Exdine luchaban brutalmente contra aquella gente, blandiendo palancas de freno. Querland pasó de largo. Era Exdine el que diera pie para que sucediese aquello y a Exdine le correspondía solucionarlo.


  La calle Boundary estaba invadida por hombres que se aglomeraban en la zona más oriental. También había algunas mujeres con los ojos desorbitados que gritaban de manera estridente. Querland avanzó hacia allí, buscando el foco de excitación de aquellas gentes. Se trataba del «saloon» el «Cuerno Dorado». Una docena de hombres utilizaban un grueso barrote de alguna baranda como ariete para derribar las cerradas puertas que no tardaron en abrirse con gran estrépito. Al instante se elevó un alarido general.


  Entre la multitud distinguió Querland a uno de los peones del Barra G empuñando un revólver.


  —¡A dentro! —gritaba el empleado de Gandy—. ¡Hay que asear este antro! ¡Luego cada uno podrá adueñarse de lo que le apetezca en las demás tiendas de Fort Sand!


  Querland se encaminó en línea recta hacia el vaquero de Gandy, que, al verle, retrocedió discretamente, perdiéndose, entre el gentío.


  Sonaron tres disparos consecutivos. Los había hecho Len Jarboe que también se encontraba en la calle y disparaba por encima de las cabezas de aquellos que se arremolinaban a las puertas del establecimiento de Mulroon.


  —¡Por aquí, Len! —llamó Querland—. ¡Guárdame las espaldas!


  Jarboe se abrió paso como pudo para llegar junto al comisario. Un apretado nudo de hombres que batallaban por entrar en el «saloon» obstruía las puertas. Querland avanzó, decidido, con las pistolas bien firmes en su mano derecha. Con el cañón del arma, fue golpeando sin vacilación cada cabeza que encontraba en su camino. Jarboe iba tras él, con la espalda apoyada en la del comisario, para evitar que pudieran atacarle a traición. Así, sin separarse ni un centímetro, penetraron Querland y su ayudante en el «saloon».


  Querland vio a Mulroon y al tabernero que hacía el turno de día en el «Cuerno Dorado». Mulroon empuñaba una escopeta de corto cañón; su empleado, un anticuado fusil.


  Mulroon resultó herido y cayó al suelo. Los asaltantes se precipitaron al bar, dando gritos de júbilo. De la estantería del fondo fueron cayendo los vasos que se hicieron añicos y crujieron bajo las suelas de las botas. Varios pares de manos se tendieron, golosas, hacia las botellas; principiaron las luchas por su posesión. Un trueno pareció estremecer el endeble edificio.


  Querland atacó a los asaltantes por la espalda, golpeándoles con la pistola. Jarboe se había detenido en el umbral de la puerta, de cara a la multitud de la calle. Después de vaciar su revólver, haciendo disparos al aire, utilizó el arma para amenazar con ella a la multitud.


  Querland corrió a situarse detrás del mostrador; a empujones hizo caer a dos de los asaltantes sobre los vidrios y el licor derramado. Saltando por encima de los caídos, corrió a hacer frente a los demás. Uno —también era un peón de Gandy— se lanzó a él, vociferando una blasfemia, desenfundó su pistola y oprimió el gatillo. El espejo situado al fondo del mostrador quedó destrozado. Querland hizo fuego y el vaquero se desplomó.


  Sólo quedaban frente a Querland cinco hombres que prefirieron desaparecer por la puerta trasera.


  Mulroon se puso en pie, trémulo y con el rostro bañado en sangre. Dirigiendo una mirada de amargura a su alrededor, murmuró:


  —Gracias, Dal. Aunque… no creo que pueda salvar mucho de todo este estropicio.


  —Más vale que agradezcas el no tener las entrañas en la mano, Mike. ¿Dónde está el tabernero?


  Le encontraron al fondo del mostrador, mareado y con la faz magullada. Cerca de él, el peón de Pop Gandy se contorsionó dolorosamente y maldijo a Querland.


  Desde la puerta Jarboe dijo en tono tenso:


  —Conviene que venga usted, Dal. ¡Están invadiendo la calle Territory!


  —Mike, utiliza la escopeta de dos cañones sobre cualquiera que intente introducirse aquí —aconsejó Querland, antes de salir a la calle.


  A la entrada del «saloon» había varios hombres de los que Querland derribara con el cañón de su arma. Se había levantado un viento que elevaba nubes de polvo del suelo; brilló un relámpago y un trueno retumbó como un largo tren cruzando un puente de caballetes.


  Querland y Jarboe se encaminaron al oeste de la calle Boundary, seguidos de algunos hombres. En casa de los Exdine continuaba la lucha. En aquella acera de la calle Territory la multitud golpeaba las puertas de un «saloon» cercano al Callejón Cholo. Pero, en la acera opuesta, un nutrido grupo subía los escalones del edificio del banco. La vidriera de la fachada se vino abajo con estrépito. Aunque todas las puertas habían sido bien cerradas con llave, no se conservarían así largo tiempo.


  —Dejemos a los del «saloon» —dijo Querland a Jarboe, avanzando ya camino del banco.


  Inesperadamente encontraron junto a ellos a Tom Ward que explicó:


  —También hay problemas en la calle Railroad, pero supuse que se me necesitaría más aquí.


  Con Jarboe a su derecha y Ward a su izquierda, Querland se lanzó al ataque contra la multitud como lo hiciera antes, llegando por detrás y blandiendo el revólver a uno y otro lado con toda rapidez posible. Querland y sus hombres sabían por experiencia que el único medio de dominar al populacho era hacer uno de la misma brutalidad que les impedía razonar con lógica.


  Los representantes de la ley llegaron a las puertas del banco, dejando tras sí una estela de hombres derribados en los escalones. El resto de los atacantes había huido corriendo. Aunque las puertas estaban intactas, Querland pudo ver la expresión de angustia de los empleados y del presidente del banco, un hombre de rostro carnoso y temblona sotabarba.


  Dando media vuelta, Querland pudo ver que parte de la muchedumbre invadía el «saloon» inmediato al Callejón Cholo, cuyas puertas habían sido derribadas. Otro grupo marchaba al norte; al poco se dividió en dos bandos, marchando al «Mercantil de Fort Sand» y a la Casa de Chicago.


  A cierta distancia, en plena calzada, Querland advirtió movimiento; era un hombre que empuñaba un arma de fuego y hacía con ella repetidos disparos. Ward hizo fuego, mientras Querland desenfundaba su Colt. El hombre cayó herido. No era un peón de Gandy, sino un forastero que había logrado evitar la entrega de armas a las autoridades. Querland dio gracias al cielo por haber tenido la precaución de registrar a todos los viajeros que llegaban en cada tren; la tarea que ahora estaban realizando sus hombres y él habría sido del todo inútil si la multitud se hubiera encontrado armada.


  Aquel pensamiento despertó en él una punzada de preocupación al recordar que su oficina estaba llena de armas de fuego. Como adivinando su inquietud, Jarboe dijo:


  —Yancey está defendiendo la cárcel. ¡Pero en el «Mercantil» necesitan ayuda!


  Querland asintió y marchó al establecimiento con sus dos hombres. Unos segundos después distinguió a Pop Gandy al final de la acera. Pistola en mano, el ranchero dirigía a sus hombres que invadían los maltrechos lugares situados al sur de la línea fronteriza. Súbitamente Gandy vio a Querland.


  Ambos dispararon al unísono, y uno y otro erraron el tiro. Gandy retrocedió al Callejón Cholo. Querland disparó una vez más y luego corrió en persecución del flaco y harapiento ranchero, que huyó envuelto en una nube de polvo que, por un momento, nubló la vista del comisario.


  En el Callejón Cholo sonaron gritos de mujer, chasquidos de vidrios rotos y las notas discordantes de un piano destrozado a golpes. De improviso la ciudad se vio bañada por una lluvia de gruesas gotas. No se veía a Gandy por parte alguna. Frente a Querland sonó un grito salvaje que quedó cortado por un disparo. No había tiempo para buscar a Gandy ahora y Querland dio media vuelta y se alejó de allí.


  Una brutal contienda se sostenía en el «Mercantil» donde Ward y Jarboe batallaban por restablecer el orden. Varios hombres blandían porras contra la fachada del almacén. El chaparrón había cesado ya cuando Querland intervino en la lucha.


  Como antes, también aquí era cuestión de actuar rápida y agresivamente. Pero esta vez alguien alcanzó por la espalda a Querland, haciéndole caer a tierra.


  Él se esforzó por levantarse, más volvieron a golpearle, esta vez recibió un puntapié en las costillas. Y al fin Jarboe apareció a su lado y le hizo espacio libre para que pudiera incorporarse. Querland se puso en pie sin aliento y sacudió la cabeza con ánimo de despejar la mente. Jarboe le cogió por un brazo, mostrándose preocupado.


  Activamente se ocuparon de disolver a la multitud que corrió por la acera para ir a unirse a otro grupo de alborotadores que se dirigían al bar de la «Casa de Chicago». Querland pudo ver entonces quienes eran los hombres que habían atacado con porras en la fachada del almacén: se trataba del propietario del «Mercantil», ayudado de sus empleados y de algunos ciudadanos.


  El almacén, lo mismo que el banco, habían sufrido desperfectos, más cristales rotos y una insensata destrucción en el interior, cometida por algunos hombres que habían logrado introducirse en el edificio. El propietario del «Mercantil» maldecía sin cesar a Marcus Exdine.


  —… Se ocupa de salvar sus intereses, pero los demás… ¡Que nos vayamos al diablo!


  Querland y sus ayudantes se dirigieron a la «Casa de Chicago». Algunos hombres les siguieron. Hubo una nueva lucha en el porche del hotel y los asaltantes fueron rechazados una vez más; esta vez todos cruzaron la calle Territory para lanzarse al ataque de los garitos de la zona fronteriza.


  Querland se apoyó en una de las pilastras del porche del hotel. El sudor corría a raudales por su rostro y su respiración era irregular. Estaba pensando y no en lo que acababa de hacer, sino en las balas que desperdiciara disparando contra Gandy unos momentos antes. Todo había ocurrido por causa del arma que estaba utilizando; la ligera desviación que habían sufrido sus disparos nunca habrían, tenido lugar de haber contado con el Colt que perdiera en el Barra G.


  Jarboe se enjugó el rostro magullado con una de sus desgarradas mangas. Había salido muy maltrecho de la lucha, y otro tanto le ocurría a Ward.


  —Dal, eche un vistazo por allí —dijo—. La parte más sencilla es la que ya hemos hecho.


  Querland asintió con un movimiento de cabeza. También él lo había visto. El primer empuje de la multitud se había sofocado. Aún se cometían pequeños asaltos aquí y allá, pero a la sazón el grueso de la multitud se encontraba en la acera oriental, hablando en tono colérico y mirando hacia donde se hallaba Querland.


  Un momento después empezaron a avanzar hacia la calzada, prorrumpiendo en alaridos; eran los hombres que habían sido golpeados por las armas de los hombres de la ley y estaban anhelosos por vengarse. El grupo iba engrosando con los nuevos voluntarios que llegaban desde el establecimiento de Exdine, en donde la lucha había concluido.


  —¡Ojalá tuviese un revólver de repuesto! —murmuró Ward.


  Los ciudadanos que prestaran su ayuda a la ley en los últimos momentos empezaron a retroceder. Y no se les podía reprochar por ello, reflexionó Querland; de haberse decidido a luchar se habrían encontrado con una desventaja de ocho o diez hombres contra cada uno de ellos.


  El avance de la muchedumbre era cada vez más rápido. Los gritos eran más feroces. Principiaron a volar proyectiles: pedruscos y puñados de tierra. Querland dijo:


  —Habrá que hacer fuego, sino se detienen; pero esperen a que yo de la señal de empezar a disparar. Háganlo a poca altura y no desperdicien las balas.


  Jarboe repuso, rezongón:


  —Apostaría cualquier cosa a que todos nosotros tendremos tiempo sobrado para vaciar nuestras armas. Preferiría empezar el ataque ahora y acabar de una vez.


  —Eso no es posible. Tenemos que esperar —razonó Querland.


  —Sí —se conformó Jarboe, suspirando—. Adelante, Dal.


  Querland bajó del porche a la acera y de la acera a la calzada. Allí se detuvo, frente a la multitud y elevando la voz para hacerse oír entre el griterío, exclamó:


  —Conviene que se separen y se marchen. ¡De lo contrario, nosotros estamos decididos a hacer fuego! Ustedes, los que se encuentran delante, serán los primeros que resulten heridos.


  Aquellas palabras hicieron cierto efecto y algunos de los hombres que se hallaban en primera línea dieron unos pasos atrás. Pero un momento después, entre la multitud alguien gritó:


  —¡Está fanfarroneando! ¡No son más que tres sabuesos! ¡Hay que liquidarles!


  Querland levantó su Colt, lo amartilló y movió el arma de izquierda a derecha, haciendo que el cañón rozase a varios de los hombres más cercanos a él. Esto volvió a apaciguar, momentáneamente, los ánimos.


  Pero poco duró la calma, pues por detrás empezaron a empujar a los hombres que iban en vanguardia y prorrumpieron en gritos varios hombres a quienes Querland no podía ver. Pero habría apostado cualquier suma, sin temor a perder, a que eran hombres de Pop Gandy.


  Para entonces estaba cayendo la noche con rapidez. Y Querland sabía que ya no valdría de nada recurrir a los discursos o a una lucha a culatazos. Iban a ser necesarias las balas, suponiendo que hubiera ocasión de emplearlas.


  El Colt volvió a moverse, agresivo, en la mano de Querland. Un hombre cayó al suelo y fue pisoteado por los demás. Ahora los asaltantes estaban muy cerca, dominados por el odio.


  Querland hizo un disparo. Un hombre dejó escapar un grito y se desplomó, herido en la pierna. Jarboe hizo otro disparo que también llegó al blanco deseado; luego saltó del porche, para reunirse a Querland.


  Otra vez rugió el Colt en la mano de Querland y otro hombre cayó al suelo. Los aullidos de la multitud quedaron ahogados por un potente trueno.


  Y entonces, mientras el trueno seguía repercutiendo en la lejanía y mientras Jarboe tenía aún sujeto a Querland por un brazo, las densas nubes se abrieron y empezó a llover. Fue algo que Querland no había visto nunca, un verdadero diluvio en un instante, algo como una riada de agua vertida desde un gigantesco barril con insospechada violencia. En un abrir y cerrar de ojos la calle Territory quedó inundada por un líquido fangoso del que se elevaba una nube de espuma, producida por la violencia con que seguía cayendo el agua.


  La multitud quedó inmóvil y estremecida. Querland volvió a disparar, moviendo el Colt en abanico. Jarboe y Ward hicieron otro tanto. Súbitamente, ante aquella rociada de agua y plomo, los asaltantes iniciaron una brusca retirada; todos corrían a buscar refugio, como gallinas de un corral que huyen de un halcón.


  Querland estaba totalmente empapado y el ala de su sombrero había quedado doblada hacia abajo por el peso del agua. Mientras retrocedían para ir a protegerse bajo el porche del hotel, Jarboe exclamó:


  —¡Alabado sea Dios! ¡Qué a punto ha empezado a llover!


  —Cierto —asintió gravemente Querland—. Ahora, vamos. Tenemos que recoger a los heridos antes de que se ahoguen en el lodo.

  


  La lluvia no duró largo rato. Tales aguaceros no acostumbraban a ser prolongados. Unos cinco minutos, calculó Querland, y sin embargo Fort Sand tardaría varios días en verse libre del barro y los residuos que se habían filtrado por debajo de sus puertas.


  Las nubes se alejaron lentamente en dirección norte y el sol brilló de nuevo. El calor era ahora húmedo y sofocante y reinaba una extraña quietud. Las botas de Querland producían un sonoro chapoteo mientras el comisario avanzaba por la acera sur de la calle Territory, comprobando los deterioros que se habían producido.


  Al regresar de una rápida visita de inspección a la cárcel, Jarboe se reunió con Querland en el Callejón Cholo y comentó:


  —Aunque resulte raro, Dal, no hay ningún conflicto allí. Pero el viejo Ed está cuidando sólo de todo. Cuando la situación estaba más candente, Yancey salió a alguna parte.


  —Habrá tenido buenos motivos para hacerlo —respondió simplemente el comisario—. Vuelve allí, Len. Y dile a Ward que busque a Yancey.


  —¿Quiere que arreste a alguien?


  —Sólo si ves a alguno de los hombres que trabajan para el Barra G.


  Había algunos hombres cobijados bajo los toldos de las tiendas, pero el grueso de la multitud se dirigía ahora al apeadero, para tomar el tren que pronto saldría hacia Tucson. Algo curioso que ocurre en las masas humanas es que, una vez los ímpetus que les, animaban se han roto, raramente vuelven a formarse en plan de ataque. En esta ocasión, toda la violencia de la multitud se había esfumado. Unos cuantos establecimientos de bebidas saqueados, algún estropicio en los garitos del Callejón Cholo y abundantes cristales rotos en las tiendas de la calle Territory era el balance total de los desperfectos. Las esperanzas de Pop Gandy de arruinar Fort Sand y hacerse el dueño de toda la población habían fracasado. Los empleados de todos los establecimientos se encontraban ya entregados a la tarea de recoger los vidrios rotos de los escaparates y barrer las aceras de madera. El banco y el «Mercantil» habían abierto sus puertas, reanudando los trabajos habituales.


  Querland se detuvo en la esquina de la calle Boundary para echar un vistazo al edificio de los Exdine. En la acera había dos cuerpos inmóviles, cubiertos con unas lonas y los escalones aparecían salpicados de manchas de sangre.


  A la puerta se encontraba el calesín de Marcus Exdine, con el conductor mejicano sujetando las riendas y aguardando. En la parte posterior iba sentada Grace Mantell.


  Querland se encaminó lentamente al carricoche, dominado por una extraña variedad de emociones; entre éstas no faltaba una dosis de sorpresa, aunque sabía que nada de lo que hiciese aquella mujer debía ya asombrarle. Una hora a lo sumo, había transcurrido desde que él saliera de la cabaña de Cordelia Higgins para enfrentarse con Bill Cruze. Pero una hora era tiempo más que sobrado para que Grace pudiera hacer un nuevo movimiento de su singular carrera en Fort Sand, y este último movimiento había ido encaminado a Marcus Exdine.


  Al advertir la presencia de Querland ella volvió la cabeza, dedicándole una mirada fría y remota, y dijo:


  —Dallas, usted me indujo a esto. No he tenido otra elección.


  Él recordó, entonces, lo que Fuentes le dijo con respecto a Grace Mantell: La muchacha no era consciente de su maldad y, sin embargo, a todos cuantos la trataban les sucedían cosas infernales. A la memoria de Querland acudió el recuerdo de la suerte que habían corrido aquellos que tuvieron relación con ella: Don Luis Terravino, su hijo, su esposa y los pequeños; Fuentes y Miraflores; incluso Bill Cruze y, en cierto modo, Charley Rubio.


  —Se comportó usted de un modo estúpido —siguió diciendo Grace—. Por un miserable trabajo y esa deslucida estrella… Dio usted más importancia a esas cosas que a lo que yo le ofrecí. Ahora ya es demasiado tarde para usted.


  Querland se quitó el sombrero. Un golpe que había recibido en la oreja derecha se había hinchado, hasta adquirir las dimensiones de un huevo, y le dolía enormemente.


  —El señor Exdine se ocupará de hacer que yo cobre el dinero del señor Gandy —informó Grace—. El doble de lo que le presté para que comprase esas reses de Sonora… Ese dinero me pertenece. ¡Gilberto me prometió dármelo!


  De modo que era ese trato lo que ahora la permitía encontrarse en el calesín de Marcus Exdine… Sin embargo, Exdine estaba al borde de la quiebra, sin posibilidades para respaldar semejante promesa.


  El canoso propietario de Exdine e Hijo salió a la puerta y se detuvo un momento en el primer escalón para llevarse a los labios uno de sus inseparables puros; luego se volvió para hablar con alguien que iba tras él.


  Éste «alguien» era el abogado a quien Querland había visto en Tijera a primera hora de aquel día. El hombre bajó veloz las escaleras, tomó la calle Boundary y se encaminó a la puerta internacional.


  Exdine se acercó a Querland, sonriendo.


  —¡Ya le dije que me impondría sobre todo el mundo, Dal! —exclamó, rebosando júbilo—. ¡Acabo de hacer el mejor trato de mi vida! Compro a muy buen precio el ganado del que se apoderaron los rebeldes. Podré cubrir mis contratos sin dificultad.


  Ahora comprendió Querland la escena ocurrida en la casa municipal de Tijera y supo por qué Gavilán le había entregado a Steve Exdine. Recordó la preocupación que mostraba Marcus horas antes, cuando fue a visitarle a la cárcel; debió de ser por entonces cuando se le ocurrió la idea de comprar el ganado a los rebeldes.


  La mirada de Exdine pasó de Querland a Grace Mantell y de ésta nuevamente al comisario. Luego se humedeció los labios y, tomando a Querland afectuosamente por un brazo dijo, con aire de superioridad:


  —Ha habido algunas diferencias entre nosotros, pero todo ha pasado. Yo le estoy muy agradecido por haber rescatado a mi hijo de Tijera. Y hace un rato también ha hecho usted una buena labor. Le estuve viendo desde mi oficina. Se ha ganado una buena recompensa y yo me ocuparé de que la reciba.


  Querland no dio respuesta y soportó la mano que le aferraba el brazo, esperando. Sabía que después de aquella oferta tentadora vendría la parte agria de la cuestión. Exdine le tenía preparado un trabajo. Y Querland estaba seguro de que sabía ya qué iba a ser.


  —¡Ahora lo que tiene usted que hacer es detener a Gandy! —dijo Exdine—. Él es el responsable de estos disturbios. ¡Voy a ocuparme de que ese viejo diablo y todos los que le secundan vayan a parar a la prisión de Yuma! Dese prisa, Dal. Si necesita ayuda, yo se la proporcionaré. ¡Vaya al Barra G y despeje ese nido de ratas!


  La corazonada de Querland había sido acertada. Gandy iba a pagar lo que había intentado hacer a Exdine y Exdine tenía la intención de que fuese Querland el instrumento de venganza.


  Alguien había llegado por detrás y se detuvo junto a Querland. Volviendo ligeramente la cabeza el comisario vio a Mi Yancey con una escopeta bajo el brazo.


  Querland movió una mano con aire de impotencia. Stu Burdette, que descansaba en su solitaria tumba, iba a ser el motivo de que el comisario siguiese el juego de Exdine.


  —Iré en busca de Gandy… y de Lasher. Pero no por favorecerle a usted. Voy a ir por mi cuenta, Exdine. ¡Y no me interesa un ardite el resto de su palabrería!


  Yancey habló entonces, diciendo:


  —¿Me permite una pregunta, Dal? ¿Ese Gandy de quién habla era un hombre alto, de cabello canoso y muy mal vestido?


  Querland miró con sorpresa a su ayudante y repuso:


  —La descripción encaja con la de Gandy. Pero ¿cómo ha dicho «era»? ¿A qué se refiere?


  —Ese hombre ha muerto —informó Yancey.


  XX


  Aquellas palabras resonaron como un eco en los oídos de Querland que se negaba a creer lo que estaba oyendo.


  —Explíquese. ¿Qué más hay? —preguntó.


  Yancey se encogió de hombros.


  —Está pronto explicado. Oí gritos y un par de tiros en la parte trasera de la cárcel. Corrí a ver y encontré a dos hombres acorralando contra la pared a un jugador que, al parecer, llevaba un buen fajo de billetes. Le estaban vaciando los bolsillos, pero al verme salieron corriendo hacia el tren, perseguidos por mí. De repente, ese hombre del cabello canoso apareció y empezó a disparar contra mí, respaldado por los otros. Le ordené, a gritos, que se detuviera. Luego, viendo que no hacia el menor caso le hice dos disparos con esta escopeta.


  La ocasión y el lugar habían sido idóneos. Querland había perdido de vista a Pop Gandy hacía sólo unos minutos, precisamente detrás de la cárcel. Y no era sorprendente que los vaqueros del Barra G hubieran decidido hacer algunos pillajes por su propia cuenta.


  En tono de disculpa, Yancey siguió diciendo:


  —Con aquel chaparrón no pude demostrar una gran puntería. Alcancé al viejo en pleno rostro. Los otros dos escaparon corriendo. Cuando cesó la lluvia una mujer salió de una casa, echó un vistazo al muerto y dijo que era Pop Gandy. Luego envió a su criada a buscar una manta con que cubrir el cadáver.


  La mujer en cuestión debió de ser Bertha Morgan, pensó Querland.


  De modo que Gandy ya estaba muy lejos de su alcance, y tal vez ocurriera lo mismo con Lasher. Una vez muerto Gandy, Buck no se entretendría en Fort Sand ni un minuto. Probablemente ya había emprendido la huida. Como consecuencia de estas reflexiones Querland experimentó una gran depresión, una sensación de no haber logrado nada, después de lo mucho que había arriesgado y soportado.


  Marcus Exdine emitió una risilla de satisfacción.


  —Muy bien hecho —exclamó—. Todo ha salido todavía mejor de lo que yo esperaba. Ahora el Barra G quedará en venta y yo lo adquiriré a buen precio.


  Sin duda sería así. ¿Quién iba a impedírselo?


  —Dal, olvidaré lo que ha dicho usted hace un momento. Le haré ese favor como compensación de todo lo que ha pasado últimamente —añadió Exdine—. Su nueva paga será de trescientos dólares mensuales, más un plus de gastos que no tendrá usted que justificar ante nadie. Además, me he enterado de que está usted pagando de su bolsillo a este hombre y al otro ayudante que contrató. Yo me ocuparé también de eso.


  —¡Cállese ya! —gritó Querland.


  Y dio un paso hacia Exdine que retrocedió inmediatamente, dando un traspiés. Querland levantó la mano hasta la solapa en donde lucía su estrella. Se la quitó, rasgando la tela y la metió con brusquedad en el bolsillo de la chaqueta de Exdine.


  Seguía sintiendo una gran amargura. De los disturbios que se habían producido era tan responsable Exdine como el propio Gandy. Y no obstante ahora, no sólo Exdine, sino también Grace Mantell, iban a sacar provecho de todos los males ocurridos.


  —Presento mi dimisión —dijo Querland—. Busque a otro para que se ponga esa insignia. ¡Y no me diga una palabra más! ¡Lárguese, Exdine!


  Los labios del anciano se movieron una y otra vez, pero ni una sola palabra brotó de su garganta. Finalmente subió al coche y se sentó pesadamente al lado de Grace Mantell. Levantó una mano, haciendo una señal al cochero mejicano; luego su mano cayó sobre la rodilla de la muchacha en un gesto que hablaba de propiedad con más elocuencia que las palabras. A su modo, Marcus Exdine tenía la última palabra.


  Grace apretó los labios, pero no dijo una palabra ni apartó la mano del viejo. El coche se puso en movimiento y entonces fue cuando Querland se apercibió de la presencia de Steve Exdine que, desde lo alto de las escaleras, observaba.


  La atención del joven Exdine estaba centrada en su padre y en Grace Mantell. Su expresión era muy elocuente y Querland, al verle, se sintió menos deprimido.


  —Querland —dijo Yancey—, creo que usted ya no me necesita y a mí me gustaría tomar el tren que sale ahora. También Ward se marchará. Y en nombre de los dos quiero decirle que ha sido un verdadero placer trabajar a su lado.


  Después de estrechar la mano de Querland, Yancey se marchó.


  El calesín estaba dando la vuelta por la esquina de la calle Territory y Steve Exdine continuaba observándolo. Marcus hablaba con la mujer y en su rostro se leía el deseo. Probablemente planeaba casarse con Grace Mantell, pensó Querland. El apremio por poseerla que se adivinaba en el viejo, unido a los convencionalismos que regían en Fort Sand le obligarían a dar aquel paso. Y no era de creer que Grace pusiese objeciones.


  Pero en la gran casa que los Exdine tenían en la colina, a seguiría viviendo también Steve… Querland sintió piedad por Marcus. Toda la riqueza de aquel hombre, los beneficios de su negocio estaban destinados a convertirse en cenizas. Un amargo futuro aguardaba a Marcus Exdine.


  Querland avanzó lentamente por la calle Boundary, experimentando una gran sensación de alivio ahora que veía roto el hechizo que ejerciera sobre él Grace Mantell. Reflexionó unos momentos sobre ello y luego se preguntó cuál sería la verdad sobre el tiro que recibió Gilberto Terravino. Pero inmediatamente comprendió que no quería saberlo. Era algo que le tenía sin cuidado.


  Len Jarboe estaba en la oficina.


  —¿Sabe ya lo de Gandy, Dal? —preguntó.


  Querland afirmó con la cabeza y Jarboe continuó diciendo:


  —He creído preferible quedarme aquí y mandar a Ed a hacer las averiguaciones necesarias. Al parecer la cara quedó irreconocible, pero no cabe duda de que era Pop Gandy. Todos sus hombres se han marchado, incluido Lasher.


  Ya volvería a tropezar con Lasher en alguna parte, algún día, se dijo Querland.


  —Y ahora otra cosa —añadió Jarboe—. Supongo que ya sabe que Ward y Yancey se han marchado. Por lo tanto, no quedamos más que usted y yo.


  Querland hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Sólo tú, Len —dijo—. Ahora tú eres la ley en Fort Sand. Al menos por una temporada. Yo he dimitido.


  —¡Yo no quiero ese trabajo! —protestó Jarboe—. Si usted se va, yo haré otro tanto.


  —Len, aquí sigue haciendo falta una mano firme. Continúa manejando la situación, al menos por unos días.


  —Está bien —asintió Jarboe, en contra de su voluntad—. ¡Pero desde el primer sitio en donde encuentre usted trabajo, hágame llamar inmediatamente!


  —Lo haré —respondió Querland con una sonrisa.


  Luego dio unos pasos por la oficina. Le escocían los ojos y estaba enormemente cansado.


  —Probablemente no me daría tiempo de coger este tren —murmuró—. Me iré mañana y… hasta entonces dormiré.


  No necesitaba Querland hacer grandes preparativos para la marcha. Recogería unas cuantas cosas, concretamente las ropas que guardaba en su habitación de la Casa de Chicago; eso era todo. Seguramente podría recuperar su caballo y la silla en el Barra G, si se molestaba en ir a buscarlos; pero no lo haría. Tenía unos cuantos dólares en el bolsillo. La ciudad le debía aún algún dinero, pero Querland no tenía intención de reclamarlo.


  No tenía muchos buenos recuerdos del tiempo que había pasado allí. La próxima vez tendría un trabajo mejor en una mejor ciudad, se prometió Querland. Y teniendo como ejemplo a Stu Burdette, y hasta cierto punto, a Bill Cruze, no olvidaría prestar cierto interés al futuro, para no encontrarse en la ruina como aquellos dos hombres.


  Entonces dedicó unos pensamientos a Bill Cruze.


  —Len —dijo—, avisa a Bice le que hay un cadáver en el corral que queda detrás de la Casa de Chicago. Se trata de Bill Cruze. Le mató Lasher. Otra cosa; hay un collar de diamantes en la caja fuerte. Dáselo a Bertha Morgan. También encontrarás un crucifijo de oro; entrégaselo al dueño de la Border Loan Company.


  De no obrar así, cualquiera sabía a dónde habrían ido a parar aquellas joyas. Tal vez las habría adquirido Marcus Exdine, para obsequiar con ellas a Grace.


  —Me encargaré de hacer lo que me ha dicho —prometió Jarboe—. ¿Algo más?


  Querland negó con la cabeza. Había algo más que le tenía inquieto y, sin embargo, no acababa de poner en claro de qué se trataba.


  Salió otra vez a la calle y caminó con paso negligente en dirección este, a lo largo de la calle Boundary, camino de la calle Railroad. Por primera vez, desde que llegara a aquella ciudad, se sentía desmadejado. Pasado un rato dio media vuelta para desandar lo andado.


  Y entonces un chiquillo mejicano llegó junto a él para decirle:


  —Señor, la señora Morgan dice que desea verle a usted en seguida. Dice que es muy urgente.


  —Muy bien, chico —repuso Querland, dando al pequeño una moneda de veinticinco centavos.


  El muchachito dio media vuelta y desapareció a todo correr por la calle Railroad. En aquel mismo momento apareció Cordelia, caminando a buen paso. Llevaba la sombrilla y las mismas ropas con que llegara a Fort Sand. Era obvio que se marchaba y había preferido dar un rodeo por el Callejón Cholo para no pasar ante la oficina del comisario.


  —¡Señorita Higgins! ¡Cordelia! —exclamó Querland, corriendo hacia ella y dándole alcance frente al bar mejicano «La Paloma»—. ¿Qué es esto? ¡No puede usted marcharse! ¡No puede volver a todo aquello que detesta!


  La mirada de Cordelia se posó en él tan sólo un minuto. Luego, mirando a lo lejos, Cordelia repuso:


  —No se trata de eso. No volveré a lo de antes. Tengo un billete de tren para… bueno para cualquier parte del Oeste. Estoy segura de que podré salir adelante.


  —¿Iba usted a marcharse sin despedirse?


  Bajando la vista, ella contestó:


  —Le he dejado una nota en el hotel… Creí que era lo mejor.


  Ella y Querland se encontraban bajo el aplastante sol de aquel abrasador mediodía. A poca distancia, el tren ya lleno de pasajeros, parecía a punto de salir. Enfrente, entre la «Paloma» y la casa de Bertha Morgan, tendido en la acera se veía un cuerpo cubierto por una manta. En el porche de Bertha, se hallaba una mujer que no era la propietaria de la casa. Abner Bice, sentado en el pescante de su coche fúnebre, pasó ante ellos y fijó en Querland una mirada rencorosa. El empresario de pompas fúnebres tema buenas razones para sentir rencor; sus días en Fort Sand estaban contados y él lo sabía. Marcus Exdine no olvidaría su promesa de enviar a Bice al diablo.


  Querland miró a Cordelia, contemplando largamente su cabello, peinado hacia atrás en un gran moño, con su sombrero de paja negra colocado de manera intachable, y admirando la palidez translúcida de su piel y la delicadeza del mentón que, en ocasiones, como la presente, podía adquirir una extraordinaria firmeza. La repentina opresión que notó en el pecho hizo comprender a Querland, ante su propio asombro, que la suerte le había conducido a través de un complicado laberinto para llevarle hasta aquel momento y a un destino que él nunca habría adivinado.


  Había sido tardío en reconocer la verdad abiertamente, pero interiormente lo había sabido desde tiempo atrás, y era eso lo que momentos antes, en su oficina, le hiciera sentirse tan inquieto.


  Bice había detenido su coche fúnebre y estaba bajando al suelo. Querland se estaba humedeciendo los labios, mientras buscaba las palabras con que decir a Cordelia lo que sentía hacia ella y cuánto deseaba saber que ella olvidara todo lo pasado; y por último quería pedirle que le dedicase a él su vida a partir de aquel momento.


  Los recuerdos se agolpaban en la mente de Dallas Querland: La expresión de ansiedad de ella aquella mañana en el hotel, cuando vio que él daba a Grace Mantell lo que tal vez a ella no le había concedido jamás ningún hombre: Cordelia arrodillada en el suelo, sosteniendo en su regazo la cabeza inerte de Stu Burdette; la demostración de valor que había dado aquella mañana al proteger a Querland de Cruze y los otros.


  Aquellos recuerdos dieron a Querland una esperanza, aunque él sabía que la sombra de Grace Mantell podía inducir a Cordelia a retroceder. La mano de él se posó en un brazo de la bostoniana. Tenía que detenerla, hacer que se quedase. Ya encontraría palabras para convencerla…


  Cordelia se apartó de él, diciendo:


  —Tengo que darme prisa, señor Querland, si quiero encontrar asiento en ese tren.


  Entre Bice y otro hombre levantaron torpemente el cadáver cubierto con la manta. Querland vio que la mujer que se hallaba en el porche era Mimi, la predilecta de Lasher.


  —Cordelia —murmuró Querland—, no puede usted marcharse. Escúcheme…


  Echó a andar tras ella, queriendo retenerla de nuevo por el brazo.


  Desde el tren llegó un sonoro silbido. La manta que cubría el cadáver resbaló por un extremo, dejando a la vista una bota con el tacón rojo. Querland apartó de sí a Cordelia con extraña brusquedad. Todos sus nervios se habían puesto tensos y el corazón le latía con excesiva rapidez, insinuándole una advertencia. El aire mismo que respiraba parecía decirle que el peligro estaba muy próximo.


  Aquellas botas de tacón rojo eran las que había visto calzar al cocinero de Gandy, el hombre que, por su tipo desgarbado y su atavío miserable, tanto parecido tenía con su jefe. Probablemente Bertha se había limitado a echar un vistazo a aquel cadáver que, por tener el rostro destrozado, la habría hecho estremecerse. Por los pocos detalles que viera en el primer momento, la mujer había dado por seguro que se trataba de Pop Gandy. Y otro tanto le había ocurrido al viejo Ed que con su vista cansada y catarrosa lo veía todo muy borroso.


  No era de extrañar que la ciudad estuviese ahora tan silenciosa y sin ninguno de los vaqueros del Barra G. Gandy se había enterado de que se le creía muerto y había obligado a sus hombres a desaparecer de las calles para crear una engañosa impresión de paz en la ciudad.


  Era Gandy quién había traído a Querland allí con el mensaje transmitido por el pequeño mejicano. Gandy que había aprendido de Cruze a tender una trampa. Y Querland se había dejado engañar por aquel último truco, al no acudir él mismo a ver el cadáver. Ese descuido absurdo le enfrentaba ahora con una muerte cierta.


  La sacudida brusca de Querland había despeinado a Cordelia, que quedó inmóvil un momento, con una expresión interrogante en su faz. Querland apartó su mano del brazo de ella.


  —Adiós —murmuró Cordelia, separándose de él.


  Él la vio marchar; notaba un nudo opresor en la garganta y rogaba al cielo que Cordelia se alejase con rapidez. Quería que ella estuviese pronto lejos de allí, fuera del alcance de las balas.


  Ya Bice se alejaba en su coche cuando Bertha salió al porche, gritando:


  —¡Cuidado, Dal!


  Mimi miró a Querland y sacudió una mano con fiereza.


  —¡Acaba con él, Buck! —exclamó.


  Querland se lanzó como un rayo hacia la calzada fangosa y se arrojó al suelo. El rugido de una 44 sonó a su espalda, desde donde él calculó que iba a hacerse el disparo. La bala silbó por encima de su cabeza.


  —No vuelvas a disparar otra vez por la espalda, Buck —dijo Querland en voz sonora.


  Ahora lo comprendía todo con cegadora claridad. Lasher había llegado a toda prisa desde la «Paloma» al ver pasar a Querland. Debió aguardar unos instantes en la esquina, lo que ya le alteraría algo los nervios. Y luego, el grito de Mimi le forzó a actuar inmediatamente. Ahora Lasher había vuelto a desaparecer por la esquina de la «Paloma». Por otra parte, Gandy no confiaría totalmente en aquel ataque por la espalda… Querland sabía que se encontraba en un serio atolladero; percibía lo peligroso de su situación incluso por el olfato. Lasher le, acechaba por un lado, Gandy por el otro.


  Sí. Gandy tenía que estar allí. Matando a Querland aún contaba con una posibilidad de ganar la partida. Sus hombres podrían adueñarse de la ciudad y matar a Exdine. Pero Gandy no confiaría a nadie tan delicada misión. No cabía la menor duda de que se encontraba también allí, dispuesto a dirigirlo todo.


  Todas aquellas ideas pasaron por la mente de Querland en un solo instante. Luego, a los pocos momentos de haberse arrojado al suelo, Querland volvía a estar de pie y corría hacia las puertas de la «Paloma».


  De nuevo sonó un tiro a su espalda. Esta vez el autor del disparo había sido Gandy que había salido a la acera desde detrás de la casa de Bertha. Bajo el brazo derecho sintió Querland una fuerte punzada de dolor. Cruzando a toda prisa las puertas de la «Paloma», Querland cruzó el local en dirección a la puerta trasera, esquivando los barriles que parecían cerrarle el paso por todas partes. Ahora llevaba en su mano derecha el Colt.


  Tenía sangre en el pecho y un dolor cortante como la hoja de un cuchillo allí donde la bala de Gandy le había roto una costilla. Una vez en la puerta posterior, se inclinó cuanto pudo, hizo un disparo lateral e irguiéndose, echó a correr. En vista de que ningún disparo hacía eco al suyo, corrió hacia la esquina de la zona norte, dio la vuelta y se dirigió a la calle Railroad.


  «Adivina ahora en dónde estoy, Gandy» —pensó, haciendo una mueca.


  La trampa había fracasado. Si sus dos enemigos hacían los movimientos que él imaginaba estaba seguro de que iba a poder hacerles frente a los dos a un tiempo.


  Querland llegó junto a la acera y se detuvo un momento. Bertha seguía en el porche, pero Mimi había desaparecido. Angustiada, Bertha extendió una mano, señalando hacia la parte baja de la calle. Querland asintió, comprendiendo, y subió a la acera.


  Los otros dos se encontraban en la parte posterior de la «Paloma» intercambiando unas frases de preocupación que llegaron con claridad a oídos de Querland.


  —¡Maldita sea! —Gruñía Gandy—. ¡Ofrecía un blanco magnífico al cruzar esas puertas! Si no se te hubiera ocurrido retroceder, habrías acabado con él con sólo hacer un disparo más.


  —Ya te dije que no quería correr ningún riesgo frente a la pistola de ese hombre —repuso Lasher, agresivo—. Además, creí que mi bala le hacía caer al suelo, usted pudo acabar con él, aprovechando ese momento. Al oír el disparo y asomarme a mirar, ya no he podido ver en dónde se ha metido.


  —Sé que he herido a ese hijo de perro —afirmó Gandy—. Y lo más seguro es que siga todavía dentro de la taberna. Voy a sorprenderle, yendo por la puerta trasera. Y esta vez no le dejaré escapar. Voy a avisar a mis muchachos para que le liquiden.


  En aquel momento Gandy vio a Querland y se apresuró a retroceder hacia la esquina de la calle Boundary, con la intención de que Lasher quedara entre su persona y la de Querland. Este último avanzó resueltamente, pensando en algo que dijera Stu Burdette; «Hay hombres con los que no se puede convivir».


  Advirtiendo lo que Gandy intentaba. Lasher corrió a buscar refugio tras un grueso poste del edificio de la esquina.


  Se oyeron pasos a espaldas de Querland; era Cordelia que llegaba sin aliento, gritando:


  —¡Espere! ¡Está usted herido!


  La voz de Bertha, iracunda y tensa, protestó:


  —¡No se mezcle en eso, señorita! Los pasos cesaron en seco.


  Lasher asomó un instante la cabeza. Luego extendió un brazo y oprimió el gatillo. En aquel mismo instante también Querland hizo fuego. El plomo ardiente halló cobijo en su cuerpo; su disparo, por el contrario, rebotó en el edificio de la derecha de Lasher.


  Un instante después vio el rostro de Lasher distendido en una sonrisa de entusiasmo. Buck había visto la mancha carmesí en la camisa de Querland y creyó que la herida era demasiado grave para permitirle apuntar con firmeza. En consecuencia, Lasher salió decidido de su refugio y levantó la pistola. Querland sujetó fuertemente su Colt, desviándolo ligeramente a la izquierda de Lasher. Inmediatamente oprimió el gatillo, orando por que la bala alcanzase a Lasher en algún punto de la parte más alta del cuerpo.


  Lasher sufrió una violentísima sacudida y su bala levantó una astilla en el maderamen de la acera. Tomándose todo el tiempo necesario para apuntar, Querland disparó nuevamente, sintiendo que se le iba media vida en el esfuerzo. Lasher cayó de espaldas en la acera, se estremeció una vez y luego quedó inmóvil, bañado en su propia sangre.


  Gandy estaba en la esquina y Querland fue hacia él. El ranchero huyó al centro de la calzada, gritando frenéticamente:


  —¡A mí los del Barra G!


  Luego, dando media vuelta, retrocedió hacia la cerca. Desde la calle Territory llegaron dos jinetes dando gritos agresivos y espoleando con fiereza sus monturas. Eran vaqueros del Barra G.


  Gandy se detuvo, apretando los labios e hizo un disparo. Querland hizo otro tanto y notó que su Colt se había desviado considerablemente. Al mismo tiempo notó un doloroso impacto en el brazo derecho. Al parecer un balazo le había atravesado la carne de parte a parte. Pero no le alcanzó a ningún hueso y podía seguir empuñando la pistola. Sin embargo, debía acercarse. Sí. Era preciso quedar mucho más cerca de su adversario; a una distancia relativamente grande no podía responder de hacer blanco.


  Gandy seguía retrocediendo. Volvió a disparar, pero esta vez la bala no alcanzó a Querland. Y ahora Gandy se encontraba detenido por la cerca.


  Volviéndose de costado, corrió a lo largo de dicha cerca. Querland le siguió, corriendo en diagonal para ganar terreno. Los jinetes estaban ya muy próximos. Gandy se detuvo y se volvió a su perseguidor, desgarrándose la ropa en los espinos de alambre. El viejo levantó su arma.


  Ahora estaban bastante cerca, según calculó Querland. Y en todo caso, el Colt debía responder inmediatamente a sus necesidades, o Querland no tardaría en convertirse en un cadáver.


  Su disparo alcanzó a Gandy en el vientre. El viejo retrocedió un paso y quedó enzarzado en el alambre espinoso; aún tuvo ánimos para oprimir el gatillo, pero su bala sólo sirvió para levantar una rociada de lodo a los pies de Querland. Éste hizo un disparo más, utilizando la última bala, y pudo ver como lo había visto en Lasher, el postrero estremecimiento de la muerte en Pop Gandy.


  Pero Gandy no cayó al suelo, sino que quedó prendido en los espinos de la alambrada, como un espantapájaros, con el rostro vuelto hacia el sol y los ojos sin vida inmensamente abiertos.


  Los dos jinetes del Barra G detuvieron sus caballos y durante unos momentos contemplaron la escena con incredulidad. Luego hicieron volver grupas a los animales y se alejaron, espoleando furiosamente.


  Querland se acercó al bordillo de la calle Boundary y se sentó allí. Un momento después llegaba a su lado Len Jarboe, sofocado y nervioso.


  —Dal, he salido corriendo de la oficina en cuanto he oído el primer disparo. Le vi a usted dar la vuelta en la esquina del «Paloma» y le seguí. ¡He estado cerca para presenciarlo todo, pero aun así ha sido demasiado tarde!


  —Todo ha salido bien, Len.


  Era cierto que tenía tres balazos en el cuerpo y todos resultaban dolorosos —el disparo de Lasher le había alcanzado la cadera—. Pero como contrarrestando aquella desgracia, Querland experimentaba la agradable sensación de haber concluido sólidamente un trabajo. Y ello despertaba en él un gran contento. Durante un largo tiempo estaría inmunizado contra el plomo, puesto que en aquel día había recibido una abundante dosis del mismo.


  Se oyó un revuelo de faldas y Cordelia, con las mejillas bañadas en lágrimas, fue a sentarse a su lado.


  —Creo que… que me habría muerto, si llegan a matarle a usted.


  El cabello caía sobre su rostro en gracioso desorden. Querland le acarició uno de los mechones, murmurando:


  —Está usted muy bonita así. No se peine nunca de otro modo.


  —Como usted diga, señor Querland —murmuró ella.


  —Me marcho a Nevada. Venga conmigo, Cordelia. Creo que le gustará esa región.


  —Me gustaría cualquier región… si usted está allí —dijo ella en un susurro.


  Querland la rodeó con su brazo sano. ¿De modo que no había necesidad de dar grandes explicaciones? —se preguntó con asombro. Y dirigiéndose a ella inquirió:


  —¿No te parece que ya es hora de que gastes menos formalidades conmigo?


  Cordelia se acercó más a él, sonriendo radiante y repuso:


  —¡Sí, sí Dallas!


  Querland la besó en los labios que le parecieron dulcísimos. Luego vio que muy cerca estaba Mike Mulroon, con el ceño fruncido por la preocupación, en tanto que Bertha Morgan, cuyo rostro se contraía de angustia, se esforzaba por explicarle que se había apercibido de aquella trampa mortal tan tarde que casi no le dio tiempo de poner a Querland sobre aviso.


  Una extraña pareja… Querland sabía que cada vez que se acordase de Fort Sand pensaría ante todo en ellos dos. Ellos, al igual que el mismo Querland, formaban parte del modelaje de ciudades como aquélla, en las que vivían un tiempo, colaborando en su creación, para marcharse al cabo de una temporada.


  Para algunas personas, tal vez para Mulroon y Bertha, era aquélla una carrera de descenso. Pero no sería ése el caso de Querland. Con Cordelia a su lado, confiriéndole fortaleza a través de su serenidad y valor, él no habría de perder nunca los ánimos, fuere lo que fuese lo que pudiera ocurrirle. Besó de nuevo a Cordelia y tuvo la certeza de no equivocarse en sus suposiciones.


  FIN
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TIEMPOS DE VIOLENCIA

constituye una apasionante
historia de los males de la
justicia de los vigilantes.

Bajo una capa de respefabilidad,
bien organizados, influyentes y
controlados por hombres sin escriipulos,
los Vigilantes de Prineville implantaron
su régimen de muerte y terror.

Un relato extraordinario de:

DWIGHT BENNETT

Precio: 20 pras.
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